文摘 · 2020
科技爱好者周刊
栏目汇总文摘

文摘 · 2020

「文摘」栏目 2020 年汇总,共 51 期

第 140 期:印度人的工资是多少?

1、科幻小说《机器人排除协议》

下面是 Paul Ford 创作的一篇极短篇科幻小说。

我脱掉衣服,走进淋浴间,发现一个机器人在排水管旁边。它大概60厘米高,由金属制成,摄像头就是它的眼睛,还带有几十个机械抓手。

它说:“Hi!我来自 Google,我是谷歌机器人,我不会伤害你。”

我说:“我知道你是什么。”

它说:“我正在对你的公寓编制索引。”

我说:“我不允许你待在这里。谁让你进来的?”

“我是 Google 的产品!我会发现很多好东西。我会找到你的内衣,还会观看你的录像带,那些属于你的独一无二的东西。我会找出关键词,并且编制链接。我的主人会说:‘干得好,小机器人!’ 很多用户会通过我们的链接,发现你,哈哈哈。”

“我在大门上贴了《机器人排除协议》。你没看到吗?”

“您了解Google吗?我索引了很多东西,如果我干得好,我可以去机器人公园,安装更多的处理器,还能上油。谢谢 Google!我必须进公寓来编制索引。必须的!” 他的摄像头向我眨了眨眼睛。

“我知道我的权力。我给你10秒钟离开。”

“好吧,我离开。但让我编完索引,每一样东西!我是 Google 的产品!”它伸出一支机械手臂,阅读洗发精瓶子上面的标签。我操起一把折叠椅,把它打烂。你去对垃圾桶编制索引吧。

2、JetBrains 公司和 Kotlin 语言

JetBrains 是一家位于捷克布拉格的软件公司。它由三个俄罗斯程序员2000年创立,现在依然是俄罗斯最大的程序员雇主之一,但是公司注册地搬到了捷克。

它从来没有接受过外部的风险投资,今年的公司收益可望达到2亿美元,现在的估值已经达到了70亿美元。创始人之一和 CEO 马克西姆·沙菲罗夫(Maxim Shafirov)说:“公司有足够的资源来实现我们的抱负,不用接受风险投资。”

它以开发各种语言的 IDE 而闻名,最著名的就是 IntelliJ IDEA,全世界最流行最强大的 Java IDE 之一。

2011年,JetBrains 发布了一种新语言 Kotlin。它是基于 Java 虚拟机 JVM 的一种新语言,既有友好简单的语法,又像 Java 一样可以快速编译。

考虑到 Java 是印尼的一个岛屿,开发团队希望也以一个岛屿命名这种新语言,就选择了圣彼得堡附近的 Kotlin 岛。

谷歌大力支持 Kotlin。2019年,谷歌宣布 Kotlin 是 Android 开发的首选语言,目前有超过60%的专业安卓开发者都在使用 Kotlin,包括谷歌本身。

据 JetBrains 透露,全世界有950万程序员在使用他们公司的软件,其中20%是付费用户。

→ 查看本期完整内容

第 139 期:生物学的可怕进展

1、世界末日时钟

1945年,美国在日本投放了两颗原子弹,这引发了核战争引发世界末日的担忧。

1947年,一些参与曼哈顿计划的核物理学家,在芝加哥大学出版了一本杂志《原子科学家公报》。封面上画了一个时钟,表示人类离世界末日正在倒计时。

午夜零点表示世界末日,时钟的时间离零点还有7分钟。这个时钟因此称为“世界末日时钟”(Doomsday Clock)。

后来,杂志的每一期都是这个封面,但是距离世界末日的时间一直在调整,迄今为止一共调整了22次。

1949年,苏联试验原子弹,末日时钟调为3分钟。

1953年,美国和苏联开始测试氢弹,调为2分钟。

1963年,美苏签订《部分禁止核试验条约》,调为12分钟。

1981年,苏联入侵阿富汗,美苏军备竞赛升级,里根政府提出“星球大战”计划,调为4分钟。

1991年,柏林墙倒塌,东欧巨变,美苏签署《第一阶段削减战略武器条约》,调为17分钟。

2007年,气候变暖,核电站不断增加,调为5分钟。

2017年,特朗普当选美国总统,否认气候变化,调为150秒。

2018年,朝鲜试验核武器,调为120秒。

2020年1月23日,由于全球气候变暖无法避免,调为100秒。也就是说,科学家认为,现在是距离世界末日最近的时刻。

2、世界科学技术工程学院

上个世纪,土耳其人塞马尔·阿尔迪(Cemal Ardil)注册成立了一家“世界科学技术工程学院”(World Academy of Science, Engineering and Technology,简称 WASET)。这是一家营利性机构,专门安排各种各样虚假的学术会议,人为提高演讲者和论文提交者的学术履历。

它每年组织成千上万次科学会议,会议的名称与真正的科学团体组织的真实会议很相似。2018年,世界科学技术工程学院共发布了49,844个会议广告,其中许多会议名称雷同,而且安排在同一天的同一地点。比如2016年2月,里约热内卢的一家酒店同一时间安排了116场科学会议。

这些会议的质量很差,任何人只要支付注册费就可以提交论文。很多科学家在不知情的情况下,被列入组委会名单。

2013年发生了一件丑闻,一个英国科学家在世界科学技术工程学院主办的期刊《国际医学,药学,生物和生命科学杂志》上,发表了一篇假论文,数据都是伪造的。然后,他自己引用这篇论文,将成果提交给了《科学》杂志。

外界计算,世界科学技术工程学院2017年的收入大约为4,495,219美元。

→ 查看本期完整内容

第 138 期:失业难以避免,重构人生规划

1、泰瑟枪

1960年代,美国社会动荡,经常有暴乱事件。警方希望找到一种武器,可以有效地制服犯罪人,同时不会造成严重的杀伤。

同一时期,美国宇航局的核物理学博士杰克·科弗(Jack Higson Cover,1920-2009)看到电视充斥着抗议和警察暴力的新闻,产生了一个设想,制造一个手持的放电装置,让警察对犯罪人进行短时间的高压电击。这可以让目标对象非常痛苦,无法移动,但不会有生命危险。

经过几年的研究,他最终发明了这种电击枪,并根据一本他喜欢的科幻小说《汤姆·斯威夫特和他的电动步枪》(Tom Swift and His Electric Rifle)书名的首字母,将它命名为泰瑟枪(Taser)。

扣动扳机后,泰瑟枪会发射两支金属飞镖,它们通过细电线连接在枪上。飞镖的速度为每秒60米,最远命中距离7米。飞镖击中目标后,就构成了一个电回路,然后可以隔着5厘米的衣服进行放电,电压为50,000伏,持续时间百万分之一秒,5秒内会多次放电。这将导致目标对象浑身肌肉痉挛,缩成一团,瞬间就无法移动。

曾经有人接受了自愿测试,持续了大约2到3秒钟,就立刻发信号要求停止,并说这是他经历过的最强烈的痛苦。

1974年,发明者杰克·科弗为泰瑟枪申请了专利,然后联系警察部门,推销这个发明。起初,警察不感兴趣,军队或航空公司也没有兴趣。

1979年,杰克·科弗听说洛杉矶警察局正在寻找合适的武器。他们已经研究了许多可能的非致命武器(化学喷雾剂、橡胶子弹,镇定剂飞镖等等),没有一个是可用的,愿意尝试一下泰瑟枪。

经过测试,洛杉矶警察局确定该武器有效,订购了数百支。其他警察局很快就跟进。

如今,泰瑟公司是一家庞大的企业,美国80%以上的执法部门配备了它生产的电击枪。一些航空公司也为飞行员和航空警察配备了这种武器。

为了防止警察滥用枪支,随便开火,泰瑟枪在设计时还增加了记录功能。用户扣动扳机后,枪膛后面会弹出许多小纸屑,上面印有枪的序列号,调查人员可通过它们轻而易举地查到枪的主人,此外枪内还有一个微型芯片,专门记录每次射击的日期和时间。

→ 查看本期完整内容

第 137 期:Slack 被收购,以及企业的技术选型

1、未来的暗杀行动

11月27日,伊朗重要核物理学家法克里扎德在首都德黑兰附近遭遇暗杀,整个过程就像科幻小说一样。

法克里扎德身边有11人维安小组,但还是被人工智能通过卫星遥控的机关枪射杀。

伊朗革命卫队(Revolutionary Guards)副司令法达威向媒体透露了细节。

2020年11月27日下午,法赫里扎德与妻子乘坐一辆黑色尼桑轿车,在11名保镖陪同下前往郊区的别墅。由于疫情,高速公路上车辆稀少。

法赫里扎德乘坐的车辆先遭到了一下枪击,他以为汽车出现故障,从防弹车上下来查看情况。就在此时,一辆停在150米之外的日产皮卡车,上面安装的机关枪开始射击。

机关枪配有面部识别,只瞄准法克里扎的脸部,开了13枪。他的妻子虽只距离25公分,但未被击中。

暗杀行动是通过卫星操控的,现场未见恐怖分子。开枪后,日产车随即自爆,销毁了自身。整个暗杀过程只用了3分钟。

伊朗政府追查这辆日产汽车车主身份,发现车子所有人早在10月29日就已经离开伊朗。

2、如果一个冬夜,你在俄罗斯的郊区

去年,两个俄罗斯程序员开发了一款非常独特的游戏。

这个游戏没有任何情节、任何目标,甚至也没有任何人物,只有玩家自己。游戏只做了一件事,就是逼真地还原了一个下着鹅毛大雪的冬夜,位于俄罗斯郊区的一片住宅区平淡无奇的生活环境。

游戏开始时就是一个黑夜,你会发现自己在俄罗斯一个普通郊区的一间小公寓里面,灯光黯淡,屋里空无一人。

你从窗户望出去,看到白雪覆盖的庭院,在黑暗里被路灯和商店冷清的霓虹灯照亮。

你打开厨房的电灯开关,尝试烤面包、煮鸡蛋。

然后,你打开收音机,听了一会,开始洗澡。接着,你取出垃圾,离开公寓,到空无一人的庭院里散步。

街道拐角处的商店和美发店都关门了,路上空无一人。实际上,无论你走到哪里,都看不到任何人。

这个游戏其实只是一个“沙盒”,让玩家在一个虚拟环境里面自由漫游。开发者说游戏目的就是传达“后苏联时代俄罗斯普通人的悲伤生活。……没有什么在等你,没有机会离开,没有冒险的可能,生活中没有任何令人惊奇的事件。”

该游戏可以在 Steam 平台购买,价格是人民币37元。

→ 查看本期完整内容

第 136 期:利特伍德奇迹定律

1、CVS 的远程提交

1993年,吉姆·金登(Jim Kingdon)受聘在湾区的 Cygnus Solutions 公司担任程序员。

但是,金登不想搬到硅谷,想留在弗吉尼亚州工作,他的家在那里。那是1993年,还没有远程工作的概念。而且,最大的困难是公司使用 CVS 源码管理系统,这个系统只能在总部办公室提交源码。实际上,CVS 根本没有远程登录功能。

于是,金登做了任何一个计算机黑客都会做的事情:他自己将 CVS 改成客户端-服务器模式,可以远程提交代码。

Cygnus 是一家扎根于黑客文化的公司,对金登自己修掉软件工具没有任何意见。公司创始人也是程序员,他说:“有人说,‘我想修改源码,获得自己想要的生活’,这是完全合理的事情。”

金登的朋友吉姆·布兰迪(Jim Blandy)听说了这件事,他一直在寻找软件开发的远程协作方法,就把修改后的代码要了过去。

他发现,金登添加的代码不算太多,而且在他的计算机上也能运行。布兰迪就把这些修改提交给了 CVS 官方,并且说服维护者将其加入发行版。

金登对 CVS 的更改,就这样开创了软件协同开发的新时代。几年之内,这个功能大受欢迎,CVS 就成为了行业标准。

2、我为什么不回中国高校

不少朋友问我为什么不完全回国, 在美国有天花板, 回国可以自由发展。

其实,我在2002年-2004年曾经回国过,但过了两年我就吃不消了, 我发现我在国内无法高效工作,在美国反而非常轻松愉快。当然了, 十年过去了, 中国的大学改进了很多, 但基本还是老样子。

上海的公司还好,毕竟国际公司,和美国差不多。 但国内的大学里非常难混, 大家不是以培养学生和发展科学学术技术为目的, 而是以形象工程、评比、拿奖、文章、上报、宣传、政绩、排名为目的, 根本无法静下心来做学术研究。当然了, 如果你有厉害的学生, 出文章也是不难的。 但厉害的学生有几个?

回国后, 前六个月敲锣打鼓, 后六个月任务满满, 第二年如果没有帮学院上几个台阶的话, 马上风言风语来了:估计他在美国混不下去才回国的, 难怪不怎么样!

再说了,没钱没权回国你以为就是一等公民?没有天花板? 做梦!我太了解国内的大学,政府机构和大公司了。在大学里, 如果你不是在国外很有成就的人,回国先把你灭了再说。

短期回国为人民服务最好,周围同事们会说:“还是卢老师厉害, 在美国混的很好, 经济条件也很好,不用完全回来。”

所以, 兄弟姐妹们,国内不好混啊! 我反正已退休。

以上是个人经历教训, 仅供参考。

→ 查看本期完整内容

第 135 期:什么行业适合创业?

1、瘦素与青春期

作者:比尔·布赖森(摘自《人体简史》一书)

人类的进化过程中,一直是饮食匮乏,历史上从没出现过饮食无忧。所以,人类没有进化出任何机制,告诉你什么时候应该停止进食。

这就是为什么我们经常一吃东西就停不下来,因为我们的身体没有防止过量进食的功能。

1995年,科学家发现了一种新的激素,叫做瘦素,它可以让人体启动消耗脂肪的过程。

具体来说,它的用途主要是告诉大脑,身体已经有足够的能量储备,可以应对相对苛刻的挑战,比如怀孕或开始进入青春期。如果瘦素匮乏,此类过程就不会启动。这就是为什么患有厌食症的年轻人,青春期大多来得很迟。

古代的人们要到十六七岁才进入青春期。现在不一样了,青春期开始得比历史上任何时期都早,往往11岁就进入青春期。原因几乎可以肯定是因为营养得到了改善,人体内的瘦素分泌大大提前,大脑很早就得到通知,可以开始青春期了。

2、苹果商店的30%提成

自从计算机诞生,开发者一直有分发软件的自由,可以自主地将软件交付给用户。从来没有一个机构,决定哪个软件能分发,哪个不能;更没有一个机构,要求开发者将很大一部分收入上交。

视频游戏机是一个例外。游戏机制造商决定了什么游戏可以上架,但游戏机是专用设备,因此是封闭的生态系统。个人计算机不一样,一直是开放生态,这大大推动了创新。

后来,iPhone 应用商店出现了,一切都变了。只有得到苹果公司的批准,软件才能上架,并且苹果要对软件的收入提成,费用是每年99美元 + 总收入的30%。相比之下,美国的信用卡费用是每笔交易的 2.9% + 0.30美元。

30%这个提成比例,是效仿视频游戏机制造商的提成比例。苹果公司声称,iPhone 是封闭的生态系统,因为电话属于专用设备,主要功能是拨打电话,必须保护其免受恶意软件的侵害。所以,30%的费用是合理的,用来支付应用商店审核应用的成本。

此后,谷歌对安卓应用商店也实施了类似的收费比例,因此问题变得越来越严重,从 Steam 到三星手机,几乎每家应用商店都在效仿这种提成模式。

现在,Windows 和 macOS 也已经有了应用商店,未来也有可能控制哪些软件可以在 PC 上分发,侵蚀开发者的自由。尤其是 Mac 电脑,安装未经苹果批准的第三方软件时,默认会跳出警告,阻止你安装。

我们必须停止这种趋势,防止大公司控制软件的分发。

智能电话的主要功能已经不是电话了,而是便携式计算机。计算机是一般性计算设备,不是封闭的生态系统,将它们封闭起来,并不会让用户受益。

2019年,iOS 应用商店创造了约500亿美元的销售额,苹果从中获利约150亿美元。我们不禁要问,维护应用商店真的需要这么高的成本吗?这到底是合理的利润,还是苹果在对用户收税?

如果苹果或其他公司,真的要通过收费来弥补应用商店的成本,则应收取固定金额的费用,而不是按比例提成。

我们需要强有力的政府监管,保护市场免受大型企业的垄断和反竞争行为的侵害。解决方案很简单:法律应该明确智能手机和 PC 是通用计算平台,具有开放性,开发者有在这些设备分发软件的自由,前提是软件不会损害用户(恶意软件,间谍软件等)。

→ 查看本期完整内容

第 134 期:未来的游戏业比现在大100倍

1、幸运公式

一个人有多幸运,可以用数学公式表达。

你的幸运 = X 乘以 Y

X 是你所做的准备,Y 是你遇到的机会。

如果你的准备为零,那么无论遇到多大的机会,你都不会抓住。你会失去每一个机会。

你准备得越充分,X 就越大,那么你就越幸运。哪怕遇到的只是一个小机会,也会被成倍的放大。

2、密码泄漏到 GitHub,会发生什么?

几天前,我做了一个小实验,故意生成了一个假的 AWS 密钥,将其提交到公共存储库,看看会发生什么。

我先向 GitHub 推送。

  • 15:27,我推送了带有密钥的提交。
  • 15:34(7分钟后),我收到了 @GitGuardian 的电子邮件,通知我可能有密钥泄漏。
  • 15:38(11分钟后),有人开始拿这个密钥入侵我的账户。

接下来的2小时内,我又收到了5条警报,分别来自德国、荷兰、英国和乌克兰。根据 User-Agent,入侵的脚本机器人使用 Python 和 Node.js SDK。

接着,我又向 GitLab 推送。

  • 16:24,我推送了带有密钥的提交。
  • 17:26(62分钟后),第一次入侵来自法国。根据 User-Agent,入侵脚本使用了 Python SDK。

我没有从 GitLab 收到任何提醒或警告。我知道 GitLab 确实提供了此功能,可悲的是,它们仅适用于付费用户。

结论:

  1. 入侵者对 GitHub 的扫描多于 GitLab 。
  2. 如果使用 GitHub,则应使用 @GitGuardian。
  3. 如果使用 GitLab,最好升级到付费用户。

→ 查看本期完整内容

第 133 期:贵州变瑞士,有没有可能?

1、《金融时报》:华为的芯片工厂计划

华为正在上海,筹备建设一家不使用美国技术的芯片工厂。

由于华为此前并没有制造芯片的经验,该工厂将由上海市政府支持的上海集成电路研发中心有限公司(ICRD)运营。

第一步,该工厂将制造低端的45纳米芯片,相当于15年前的芯片制造水平。

第二步,华为希望在2021年底之前,可以生产更先进的28纳米芯片。这种芯片已经可以用于华为的智能电视和其他物联网设备。尽管移动网络基站使用14纳米或14纳米以下的芯片更理想,但28纳米也能用。

第三步,华为计划在2022年下半年生产20纳米芯片。这种级别的芯片可用于大部分的 5G 电信设备。

根据这个规划,华为现在囤积的芯片,可以满足未来两年的需要。

但是,这个芯片工厂即使能够达到目标,也无法对华为的智能手机业务提供帮助。因为手机芯片的制程更高级,短期内无法达到。

2、国际空间站二十周年

刚刚过去的11月2日,是国际空间站启用20周年纪念日。

上个世纪80年代,美国宇航局决定建造永久空间站,但是一时拿不出那么多经费。没过几年发生了苏联解体,俄罗斯政府愿意获取美国的资助,美国也不想苏联太空专家被其他国家抢走,因此双方同意共同建设一个空间站。

加拿大、日本、欧洲空间局稍后加入了这个计划,所以项目就称为国际空间站。

1998年,空间站开始组装,直到2011年才最终完成。

2000年11月2日,三个宇航员首次进入国际空间站。此后20年,空间站一直有人驻守,从没有空过一天。截止到现在,共有19个国家的241名宇航员到过国际空间站。

国际空间站长约109米,包括6个休息区、两个厕所和一个健身房。生活空间大约相当于一所拥有六间卧室的大房子。

国际空间站的速度是每秒8公里,每90分钟可以绕地球一次,这使宇航员每天可以观看16个日出和日落。

国际空间站的建造费用超过1000亿美元,每年的维护和补给费用约40亿美元,其中大部分由美国支付。

有的科学家认为,不值得花这么多钱建造国际空间站,它的科学价值很有限,更多的是新闻价值。空间站的大部分实验其实都不需要宇航员参与,如果使用无人航天器将实验设备送入轨道,成本会低得多。

但是,更多的科学家认为,国际空间站的真正意义,大概在于积累经验:如何在太空组装巨大结构,如何在太空中长时间生活,如何处理各种各样的突发事件。这些经验将对人类前往其他星球有巨大价值。

另外,科学家现在还知道了,长时间的零重力环境会对人体产生影响,宇航员会出现肌肉衰退、骨密度降低、视力和味觉障碍等。科学家发现,宇航员在太空生活4到5个月后,回到地球需要数年时间才能恢复骨密度。 联网协议教程。

国际空间站的顶部是一个观察舱(cupola),直径约2米,高1.5米,设有6个边窗和1个天窗,能提供360度的视野,使宇航员能够观察机械臂的操作和外部情况。

英国宇航员蒂姆·皮克(Tim Peake)说,当他在那里第一次看到地球时,就意识到地球是多么脆弱。“你可以看到地球的大气层,只有16公里厚。人类能在地球上生存,都赖以这薄薄一层的气体。你会突然意识到,我们大量排放二氧化碳,会有极其巨大的影响。”

→ 查看本期完整内容

第 132 期:快能力和慢能力

1、2分钟规则

每当你发现很难开始执行某项任务时,可以试试将其缩减成2分钟的版本。

  • 看一本书 → 看一页书
  • 写一篇文章 → 写一句话
  • 跑10公里 → 穿上跑鞋
  • 做100次俯卧撑 → 做1次俯卧撑
  • 多吃蔬菜水果 → 吃一个水果
  • 编写一个程序 → 编写一个函数 → 编写一行代码

这样做的目的是使上手变得超级容易,让你先上手再说。一旦开始做了(这可能是最艰难的一步),你就会开始有动力,可能会继续做下去。

  • 阅读一页 → 阅读10页 → 读完第一章
  • 写一个句子 → 写文章的开头 → 写出正文
  • 穿上跑鞋 → 步行5分钟 → 跑步5分钟

一旦开始,继续做下去就会容易得多。有时,你甚至会发现,自己在不知不觉间已经完成了任务。

2、地球工程是什么?

原刊于《MIT 技术评论》杂志

地球变暖看来无法避免,越来越多的科学家正在研究,什么样的工程方法可以让地球降温。这就叫做地球工程(geoengineering)。

地球工程包含两个截然不同的方向:(1)在空气中吸收二氧化碳,避免温室效应;(2)拦截一部分射向地面的阳光,从而减少地面热量。

目前,第二个方向有更大吸引力。最著名的一个方案设计,就是将微粒喷洒到平流层,也称为“平流层注入”或“平流层气溶胶散射”。这个方案之所以出名,部分原因是大自然已经证明了它的有效性。

1991年夏天,皮纳图博(Pinatubo)火山爆发,喷出了约2000万吨的二氧化硫。这些微粒散布在大气层里面,将太阳光反射回太空,使得此后两年内全球温度降低了约0.5°C。

真正进行的地球工程实验,目前非常少。但是,确实有人正在尝试向大气层散布微粒。2009年,俄罗斯科学家做了据信是第一个户外的地球工程实验。他们在直升机里面,向上喷射了高达200米的颗粒。科学家声称该实验减少了到达地面的阳光量。

这样做是否有效,依然具有很大争议。不少科学家认为,小范围的工程项目,根本无法改变全球温度。另一方面,就算“平流层注入”可以降低地球温度,它也不能解决其他气候危险,比如海水酸化。

最终来说,人类只有改变生活方式,减少能源消耗,才能真正遏制地球变暖和危险的极端气候。

→ 查看本期完整内容

第 131 期:你的头脑是二值逻辑,还是三值逻辑?

1、给印度年轻人的一封公开信

印度年轻人的失业率极高,约30%。与此同时,这些年轻人在 Facebook 和 Instagram 上花费了大量时间,印度人在 Facebook 和 Instagram 花费的时间在所有国家/地区排名第一。印度互联网广告业的收入却极低,广告主根本找不到对这些人有价值的广告,他们没有购买力。

最近,印度最著名的作家之一的切坦·巴加特(Chetan Bhagat)在《印度时报》上发表了这封公开信,呼吁印度年轻人不要沉溺于手机。

亲爱的年轻朋友们,

这封公开信尽管在大报纸上发表,但是我不知道你是否会看到它。你们中的许多人都忙于使用手机,观看视频,玩视频游戏,与朋友聊天,在社交媒体上发表评论,或者只是滚动浏览名人新闻。你们顾不上阅读文章。

但是,如果你碰巧遇到了这篇文章,请完整读完它。这很重要,这关系到你的生活。你正在手机上浪费生命。

你们是印度历史上第一代可以使用智能手机和廉价数据流量的人。你们每天在手机上花费大量时间,对于年轻人来说,每天平均达到5到7个小时。

五小时是你每天清醒时间的三分之一。就像香烟或其他毒品一样,这种手机成瘾正在吞噬你生命的一部分,损害你的职业前景,并弄乱你的大脑。如果这样下去,整个一代印度年轻人将成为被 4G 毁掉的一代人,这一代人全都沉迷于 4G,他们的生活毫无目标,对国家一无所知。

首先,手机成瘾绝对浪费时间,这些时间本可以用于生活中更具生产力的事物。想象一下,每天从手机上节省三个小时,花在任何其他事情上,比如健身,学习技能,找工作,开办企业。如果你始终如一地这样做,它将带你到何处。

第二,手机成瘾会使大脑变钝。当你观看垃圾时,大脑会放松并且运转较少,你很快将变得缺乏逻辑思考、推理或争论的能力。你将不再看到不同的观点,不再能处理不同的问题、评估利弊或做出正确的决定。

由于大脑麻木,你会变得被情绪主导,出现两极分化的情绪,对名人或政客强烈狂热或强烈仇恨。一代人都变得情绪化,失去理性。

最后,连续三个小时以上玩手机,消磨你的动力和精力。生活中的成功来自于设定目标,保持动力并为实现目标而努力。但是,看着手机屏幕会让你失去动力,每天划着屏幕消磨时间。

年轻人将决定印度的未来。想象一下,让印度独立的那一代年轻人,他们关心国家问题,为解放印度而战。今天,年轻人真的在乎影响国家命运的事情吗?还是更在乎轰动的新闻,忙于对娱乐性事件或疯狂性事情做出情绪性反应?

当务之急是使印度的经济再次增长。中国比我们富裕五倍。请在互联网上搜一下中国城市的照片。为了让印度也这样发展,我们必须做很多事情。我们应该集中精力发展经济,还是继续对那些宗教广告表达愤怒?你应该专注于自己的职业,还是应该将时间浪费在永无止境的印度教-穆斯林的历史问题上?你想过上幸福的生活,还是希望搞清楚宝莱坞明星的各种混乱新闻?

你,今天的年轻人,将决定这些问题的答案。没有其他人会为你做这件事,你必须对自己和这个国家的命运负责。印度的贫穷和强烈的民族情绪并不值得自豪,你们的目标应该是让印度和你自己变得富有而谦虚。放下你的手机,将你的思想投入到那些富有成效和创造力的事情中,为自己的生活和国家做出改变。

你们应该使用 4G 成为印度领先的一代人,而不要最终成为被 4G 毁掉的一代人。

爱你们的,

切坦·巴加特

→ 查看本期完整内容

第 130 期:低龄化的互联网

1、你不一定需要一个老板

作者:保罗·格拉汉姆(Paul Graham)

去年我在非洲,看到了很多野生动物,以前我只在动物园里见过它们。那里的所有动物都很不一样,尤其是狮子。

野外的狮子比动物园的狮子似乎更有活力十倍,它们就像不同的动物。

我怀疑,野外的狮子会更喜欢它的生活。动物园的生活固然更轻松,但这不是大自然为狮子安排的生活。

人类也是如此,在大公司工作就像关进了动物园。人类其实并不适应在庞大的群体中工作。团队越大,效率越低,这几乎成了定律。公司知道庞大的团队行不通,就把内部划分成足够小的团队来一起工作。为了协调这些小团队,他们必须为每个人设置一个老板。

大公司即使分成小团队,其实也是一种假象,终究不可能像真正的小团队。它缺少一样东西:个人的主动性。大公司的员工就像动物园里面的狮子,很少可能有完全的主动性,你的老板就是施加给你的约束。

创业公司的创始人和早期员工,则像野外的狮子,可以按照本性自然的生活。

大公司的局限性对程序员特别明显,因为编程的本质是构建新事物。但是,你拥有的自由与公司组织结构的大小成反比。组织越大,你做新的事情时,面临阻力也越大。

不要误解我,在小公司工作并不能确保自由。我想要表达的是,大公司为自由设置了上限,而不是下限。

大公司限制主动性的一个后果,就是无论公司如何努力保持创业精神,都会不可避免地放慢脚步。

我们已经资助了许多不同类型的创始人,得到了足够的数据。据我观察,已经工作了几年的创业者,似乎比刚离开大学的创业者确实要好一些,但这不是因为他们工作了几年,而是因为他们年纪大了。

大公司出来找我们的人似乎有些保守,很多人患得患失。三个月后,他们发生了变化,开始有了信心,似乎重新进入了生长期。听起来也许很奇怪,他们的状态就是既开心又担忧。我也会这样描述野外的狮子。

→ 查看本期完整内容

第 129 期:创业的凸函数和凹函数

1、工作风险和职业风险

有一种观点认为,创业者最好先加入大厂,等到建立了自己的人际网络、品牌和技能以后,再开始创业。

我不认同这种观点。

并不是说你在大厂不会有成就,你会有的,但是这跟创业是两回事。最终来说,在大厂工作,你主要学到的就是如何在大厂工作,让你知道内部运作良好的大公司是怎么回事。创业则是从0到1,这跟在大厂工作是完全不同的另一种技能。

风险可以分成两种:工作风险和职业风险。

  • 工作风险:你的工作将不再存在的可能性。
  • 职业风险:你的长期职业受到负面影响的可能性。

创业公司的工作风险要比大公司高得多,但它们会大大降低你的职业风险。 创业失败并不会令你的简历失色。相反地,在很多人眼里,这是你一生都随身携带的荣誉徽章:你去过竞技场。

不过,创业并不适合所有人,大多数人其实都不适合创业。

创业只适合那些希望成为创始人的人。创业者要承受巨大的压力,可能会很孤独,也可能会产生认知失调、自我怀疑和其他副作用。你会牺牲掉生活的稳定性和内心的平静(也许是幸福)。

如果你不想成为创始人,请不要创业。

但是,如果你确实想成立公司,请尽量比你想象的更早开始,不要误以为你必须先在别的公司工作,然后才能开始创业。

2、心脏移植手术的诞生

作者:[英] 比尔·布莱森

摘自《人体简史》一书(文汇出版社,2020)。

心脏移植是个伟大的梦想,但在许多地方,它面临着一个看似无法克服的障碍:除非心脏已停止跳动,否则不能宣布心脏的主人死亡。但是,一旦心脏停止跳动,它就无法再进行移植了。

如果摘下一颗还在跳动的心脏(哪怕心脏的主人已经失去了其他所有身体机能),做手术的医生可能要承担谋杀的罪名。

历史上,南非是一个没有这类法律的地方。1967年,南非开普敦外科医生克里斯蒂安·巴纳德(Christiaan Barnard)将一名死于车祸的年轻女士的心脏,植入了54岁男患者路易斯·瓦什坎斯基(Louis Washkansky)的胸腔。这被誉为一项伟大的医学突破,尽管实际上瓦什坎斯基18天后就死了。巴纳德的第二名移植患者运气好得多。这是一名叫作菲利普·布莱贝格(Philip Blaiberg)的退休牙医,他多活了19个月。

巴纳德进行心脏移植之后,其他国家相继制定政策,改用脑死亡作为死亡和衡量标准。很快,各国都开始尝试心脏移植,但结果却几乎总是令人沮丧。主要问题在于缺乏一种完全可靠的免疫抑制药物来解决排斥反应。装入一颗别人的心脏,人体会产生排斥,使得心脏移植失败。

1969年,瑞士制药公司山德士的一名员工 H. P. 弗雷(H. P. Frey)到挪威度假,采集了一些土壤样本带回了公司实验室。该公司曾要求员工在旅行时这样做,以期找到潜在的新抗生素。弗雷的样本中含有一种真菌多孔木霉,它没有任何有用的抗生素特性,但在抑制免疫反应方面表现出色——这正为器官移植所需要。山德士将弗雷采集的一小袋泥土,以及此后在威斯康星州发现的类似样品变成了畅销药环孢素。多亏了这种新药和一些相关的技术改进,到20世纪80年代初,心脏移植的成功率达到了80%,在短短15年里实现了一项了不起的成就。

今天,全球每年要进行4000~5000次心脏移植手术,患者的平均存活时间为15年。到目前为止,存活时间最长的移植患者是英国人约翰·麦克菲迪(John McCafferty),他靠着移植心脏活了33年,2016年73岁时去世。

→ 查看本期完整内容

第 128 期:这个社会是否正在变成“赛博朋克”?

1、你并没有迟到

作者:凯文·凯利(原文写于2014年)

想象一下,在1985年成为一名创业者,是多么棒的事情!你想要的几乎任何域名,都可以轻易获得。

直到1994年,有人发现 mcdonalds.com 这个域名依然可以注册,在我们的鼓励下,他买下了,然后尝试将其转卖给麦当劳。麦当劳的人当时居然不知道互联网是什么。

此前,我注意到 abc.com 这个域名也可以买下。当我去 ABC 电视网演讲时,就告诉高层管理人员,应该注册自己的域名。他们没听进去。

那时,互联网是一个广阔的领域,在任何一个分类中都很容易成为第一名。消费者的期望值很小,而且进入障碍极低。现在一波又一波涌入的创业者推波助澜,扩大了每个战场。30年过去了,互联网已经令人感觉饱和、臃肿、塞满各种应用程序和平台服务,网上的内容足够让我们看上未来一百万年。即使你能设法完成另外一个微小的创新,挤进这个战场,谁又能注意到它呢?

但是,互联网仍处于起步阶段。如果我们能爬进一台时光机,来到2044年,我们就会意识到,影响2044年的人们生活的最伟大产品都是在2014年之后才发明的,比如智能住宅、虚拟眼镜、AI 智能界面。那时的人们会说:“2014年?哦,那时的互联网还很低级。”

他们是对的。因为从我们现在的角度来看,当前最伟大的互联网事物,都是1984年之后发明的。

所以,这就是2044年的人会告诉你的另一件事:你能想象2014年成为一名企业家有多棒吗?这是一个开放的世界,你几乎可以选择任何分类,为其添加一些 AI,并将其放置在云中。现在的很多设备即使具有传感器,也只有一两个,消费者的期望和市场障碍都很低,成为分类市场的第一个很容易。2044年的人会叹息:“哦,要是我们那时意识到那么多机会有多好!”

所以事实是,现在,就是今天,2014年依然是互联网创业的最佳时机。整个世界历史上,从来没有比现在更好的时机发明一些东西。你有更多的机会,更低的障碍,更高的收益/风险比,更好的回报,更大的上涨空间。现在,这一分钟就是将来人们回顾说:“哦,那是一个很好的时机!”

过去30年创造了一个奇妙的起点,一个构建真正伟大事物的坚实平台。但是,最酷的东西还没有发明出来,尽管这种新的发明将不再与以前的发明相同。它不仅仅是“更好”,而是有所不同,有所超越。

你可能没有意识到,今天我们确实刚刚开始进入一个广阔的领域。这是人类历史上开始创业的最佳时间。

你并没有迟到。

→ 查看本期完整内容

第 127 期:未来人人开发软件,几乎没人编码

1、个人护城河

我最喜欢的职业建议是发展“个人护城河”。

你的个人护城河是一组独特的且不断累积的竞争优势,别人很难学习,或者很难做到。如果你有了它,你会让自己变得无法取代。

你必须找到属于你的特殊东西,而且这些东西会随着时间的流逝而增加价值。

如何找到自己的护城河?

你可以问自己:对我来说,什么事情容易做,而对别人却很难?我所拥有的技能中,哪些是其他人模仿会非常困难的?或者,你所爱的、擅长的事物,跟社会需要的事物有什么交汇点?

护城河会随着条件的变化而变化。比如,录音技术诞生之前,稀缺的是音乐本身,你想听音乐,就需要有一个艺术家给你现场表演。现在,音乐录音到处都是,稀缺的是策划、发行和个性的展示。

同样地,在社会中,以前的稀缺资源是金钱和特殊关系。而在互联网时代,稀缺的是特定知识和某些稀有技能。

漫画家斯科特·亚当斯(Scott Adams)曾经提过一种建立个人护城河的方法,就是找到自己最擅长的2个~3个事物的交集。比如,他既不是最好的漫画家,也不是最好的作家,也不是最好的企业家,但他可以是最好的商业类漫画短文作者,这就是他的护城河。

总之,你要发现对你来说容易而对他人却很难的事物,并在这些事物上变得出色,然后利用它来积累社会和金融资本。

2、《国家地理》杂志:石峁遗址之谜

几十年来,黄土高原北部石峁村的村民,一直认为村里尘土飞扬的山丘上,那些摇摇欲坠的石墙,不过是古代长城的一部分,并没有什么特别。

但是,2012年开始的系统挖掘,证实这里曾经有过一座皇城,距今约4000年,史书没有任何记载,是目前已知的中国史前文明最大的遗址,为中华文明的起源带来了许多未解之谜。

石峁遗址出土了大量玉器,做成圆盘、剑刃和节杖的形状。当地并不产玉,这些玉器要么来自贸易,要么来自战争的掠夺。如此大的数量,证明这个城池地位非凡。

最奇妙的东西就是4000年前遗留下来的宏伟城墙,总长将近10公里,城墙内有一个高达70米金字塔形建筑,大约是埃及大金字塔一半的高度。金字塔平台上方是庞大的宫殿建筑群,宫殿建筑内有壁画、玉器、彩绘,以及人类遗骸,表明这里进行过祭祀。

城墙上还发现了70幅令人惊叹的浮雕雕塑,形状是野兽的兽头。

碳14法判定这个遗址可以追溯到4300年前,跟埃及金字塔是同一时间,比长城最古老的遗迹要早2000年,比现在已知最早的中原文明遗址(夏朝遗址)要早500年。而且,它的位置在那些夏朝遗址以北几百公里,表明中原文明来自北方。

遗址的建筑规模如此庞大,仅仅城墙就需要125,000立方米的石材。这意味着,这个城市的人口很多,大概在10,000至20,000之间。

这个遗址的繁荣期是从大约公元前2300年到公元前1800年,将近500年。然后,它突然被神秘地废弃了,原因很可能是气候。公元前3000年,石峁遗址成立时,黄土高原还是相对温暖潮湿的气候。历史记录表明,从公元前2000年到公元前1700年,气候迅速转变为更加干燥和凉爽。湖泊干枯、森林消失、沙漠侵袭,迫使人们离开石峁南迁。

如今,石峁遗址静静地躺在鄂尔多斯沙漠的边缘,被灰尘、土石和寂静所笼罩。但是,这座世界上最古老的城市之一,正在被慢慢揭开面纱,将让我们对中华文明的起源有更多的了解,颠覆现在的许多观点。

→ 查看本期完整内容

第 126 期:内卷化是什么?

1、五只猴子的故事

科学家在笼子里放了五只猴子。笼子中间有一架梯子,梯子上面放着香蕉。

每当一只猴子爬上梯子,科学家就用冷水泼洒其余的猴子。过了一阵子,只要一只猴子爬上梯子,其他猴子就会殴打它。一段时间后,所有猴子都不敢爬上梯子。

然后,科学家用一只新猴子,替换了原来的一只猴子,并且停止用冷水泼洒猴子。这只新猴子立即爬楼梯去拿香蕉,但随即遭到其他猴子的殴打。经过几次殴打,新猴子学会了不爬梯子,即使它从来不知道为什么。

接着,替换了第二只猴子,也发生了同样的事情。刚才放进笼子的那只猴子,同样殴打了新来的猴子。替换了第三只猴子,也是如此。就这样,第四只、第五只猴子也接连被替换了。

最终,笼子里面的五只猴子,尽管从未被泼冷水,仍然继续殴打任何试图爬上梯子的猴子。如果可以问猴子,为什么要殴打所有试图爬上梯子的成员,答案可能是:

“这就是我们在这里做事的方式。”

这个故事告诉我们,如果前人觉得某件事情不能做,阻力就会流传下来,阻止后来的人去做。

但是,大多数人没有意识到,有时候情况会改变。二十年前不可能的事情今天也许并非不可能。比如,电动汽车以前是不可能的,现在随着电池技术的进步,才有可能。

年轻人不知道为什么某事不能做,如果他们不怕阻力,就会去尝试那些不能做的事情。这就是为什么重大创新往往是年轻人做出来的原因。

老年人通常看不到新的机会,因为他们相信有些事情是不可能的。年轻人在无知和热情推动下,愿意尝试那些不可能的事情。大多数年轻人会失败,但少数会成功。

→ 查看本期完整内容

第 125 期:数字人民币要取代谁

1、塑料垃圾星球

随着石化工业的发展,塑料大规模进入人类生活,迄今不过只有60年的历史。但是,60年来,人类已经创造了83亿吨的塑料,其中大部分是一次性产品,最终都变成了垃圾。

83亿吨塑料之中,9%被回收,12%被焚化,剩下的79%就都成了塑料垃圾。这些垃圾有些堆积在垃圾填埋场中,还有一些就散落大自然中,其中相当一部分进入了海洋。

更可怕的是,塑料的增长速度大约是每15年翻一番,超过了其他所有人造材料。而且,塑料的使用周期特别短。钢材有一半用于建筑业,使用寿命长达数十年,而塑料生产出来,不到一年就有一半变成了垃圾,其中很大部分只用于包装。

塑料需要400多年的时间才能降解。据估计,每年有800万吨塑料流入海洋。到2050年,海洋中的塑料废物总重量,将多于鱼类的重量。与此同时,陆地上的垃圾填埋场那时必须填埋120亿吨塑料。人类将生活在一个遍布塑料垃圾的星球,其实现在已经是这样了。

2、固氮玉米

空气的最大成分(78%)是氮气,但是很奇怪,植物却普遍缺少氮元素。农作物必须施加氮肥,才能提高产量、改善品质。因为大多数植物无法直接通过氮气吸收氮元素。

只有少数植物不需要氮肥,主要是豆科类植物,自身就具有将空气中的氮气合成氮肥的能力。植物学家一直梦想将这种“固氮能力”移植到其他植物。全球种植面积最大的农作物是玉米,它就成为移植“固氮能力”的首选目标。

1980年代,一个美国农业科学家在墨西哥南部,发现了一些奇怪的玉米。这种玉米高达5、6米,比普通玉米高得多,但是需要6~8个月才成熟,比普通玉米的3个月长得多。最惊人的是,它不需要施加氮肥,就可以在贫瘠土地上长得很好。也就是说,这是全世界独一无二的具有“固氮能力”的玉米!

进一步研究,科学家发现这种玉米有气根,一部分根系暴露在空气中,这也是全世界唯一有气根的玉米。这些绿色和玫瑰色的气根,上面有透明的糖浆状粘液。科学家怀疑,这就是它们毋需施肥的秘密——这些粘液能固氮。换言之,玉米气根中有固氮菌;玉米利用固氮菌为自己施肥。

当年没有 DNA 工具来研究玉米如何固氮的细节,这一发现被搁置了20年。直到2005年,才用尖端技术,确认粘液中的细菌正在从空气中吸收氮,将其转化为玉米可以吸收的形式。

如今,经过十多年的基因分析,科学家发表了最新的研究成果,这种固氮特性可以移植到常规玉米中,这很可能会导致农业革命,取代一部分氮肥。

氮气合成为氮肥,可能是20世纪的最大成就之一。合成氮技术一共获得过三个诺贝尔奖。这是当之无愧的,据估计,从1908年至2008年间,农作物的单产增加了一倍以上,其中的一大原因就是人类会制造氮肥了。没有氮肥,为了生产同样数量的粮食,我们需要的耕地数量会比现在多四倍,世界人口也就不可能在20世纪大幅增长。

但是,氮肥生产需要消耗世界1%至2%的能源,并排放大量温室气体。合成氮通常会从田野冲入水道,导致大量藻类大量繁殖,从而吸收所有氧气,杀死鱼类和其他生物。如此多的氮进入河流和溪流,以至于世界河流的河口形成了大面积的死区。

→ 查看本期完整内容

第 124 期:华为如何考核员工

1、青霉素的诞生

以下内容摘自[英] 比尔·布莱森的《人体简史》一书。

1928年,伦敦圣玛丽医院的研究员亚历山大·弗莱明,离开医院去度假。由于一系列的偶然因素,导致了人类医学史的最大发现之一。

首先,他在度假前恰巧没有清理培养皿,直接把它留在桌子上。然后,一些霉菌孢子飘进了实验室,并降落在那些培养皿上。那个夏天的天气异常凉爽,对霉菌孢子的生长有益。最后,他离开的时间足够长,等他回来之后发现,那些霉菌已经生长得非常活跃,培养皿中的细菌受到明显抑制。

他因此意识到,那些霉菌(也就是青霉素)可以杀死细菌。但是,他只是写成了论文发表,并没有真正利用这个发现。

1930年代末期,牛津大学的一队生物化学家,在霍华德·弗洛里(Howard Florey)和恩斯特·钱恩(Ernst Chain)的领导下寻找抗菌药物。他们重新发现了弗莱明的青霉素论文,并得到了惊人的实验结果。青霉素不仅杀死了小鼠的病原体,还没有明显的副作用。这意味着青霉素是完美的抗菌药物,既可以破坏目标,又不会造成附带伤害。

于是,他们尝试将青霉素用于临床治疗。但是,马上遇到了弗莱明指出的难题:如何才能从自然界提取足够的临床可用剂量的青霉素呢?

1941年初,牛津大学的研究团队经过反复提取,终于有了足够的青霉素,便在一名名叫艾伯特·亚历山大(Albert Alexander)的警察身上进行了药物试验。说到在抗生素出现之前人类有多么容易受到感染,亚历山大简直是个悲惨的完美例子。他在花园里修剪玫瑰时,脸被荆棘擦了一下,划痕感染并扩散。亚历山大失去了一只眼睛,此刻正神志不清,濒临死亡。青霉素发挥了奇迹般的效果。两天之内,他坐了起来,几乎恢复了正常。但存储的青霉素很快就不够用了。绝望之中,科学家们对亚历山大的小便做过滤,并将提取物重新注射到他身上,即使这样,四天之后,青霉素的存量还是最终告罄。可怜的亚历山大就此复发并死亡。

此刻,英国正全神贯注地投入第二次世界大战,没法投入更多的资源了。大批量青霉素的生产尝试,转移到了美国。一开始,美国研究机构也没有找到好的办法,从自然界提取霉菌。一天,实验室助理从当地一家杂货店买来了香瓜,发现香瓜上长着一种“非常好的金色霉菌”,这种霉菌比此前测试过的任何东西效力都强200倍以上。刮下霉菌后,工作人员把香瓜切成块吃掉了,然后开始大量培植这种霉菌。自那天以后,人们生产的每一丁点青霉素,都来自那个随便买来的香瓜。

一年之内,美国制药公司每月生产1000亿单位的青霉素。英国发现者们十分懊恼地发现,生产方法已经由美国人申请了专利保护,如今必须支付版税才能使用。

1945年,亚历山大·弗莱明、恩斯特·钱恩、霍华德·弗洛里共同获得诺贝尔医学奖。但是,真正出名的是亚历山大·弗莱明,其他两位科学家从未能在大众中获得应得的荣誉,部分原因是他们不像弗莱明那样合群,还有部分原因是弗莱明意外发现青霉素的故事,更具有戏剧性,比勤勤恳恳的研究故事更容易流传开来。

值得一提的是,弗莱明在诺贝尔奖获奖致辞中警告说,如果滥用抗生素的话,微生物很容易就会演化出抗药性。再没有哪一场诺贝尔讲演比这更有先见之明了。

→ 查看本期完整内容

第 123 期:互联网公司与湘军的军制

1、高德納自述:我对电子邮件的态度

1990年1月1日以后,我就一直很快乐,因为我不再收电子邮件了。

我从1975年左右开始使用电子邮件,在我看来,用了15年的电子邮件已经足够了。

我的工作需要长时间的学习和集中注意力。我的目标是详尽地学习计算机科学的某些领域,然后尝试消化这些知识,将它们转化为没有时间进行此类学习的人们可以访问的形式。所以,我没有多余的时间,可以花在电子邮件上。

另一方面,我写书时需要与世界各地成千上万的人交流。我也想对阅读这些书并有疑问或意见的人们做出回应。我的目标是每6个月有一天来处理这些通信。因此,如果你想就任何主题写信给我,请将信件发送至以下地址。

Donald E. Knuth 教授
计算机科学系 斯坦福大学
盖茨大楼4B
斯坦福大学
CA 94305-9045美国

我有一位很棒的秘书,她会看收到的邮件,进行分类处理,放入缓冲区,我会定期清空该区。

我的秘书还会打印发到 taocp@cs.stanford.eduknuth-bug@cs.stanford.edu 的所有非垃圾邮件 ,以便我有空时进行书面答复。

您也可以尝试通过650-725-4671传真给我,但我不怎么会看。

2、沙皇核弹纪录片

今年8月20日,为了纪念苏联核工业发展75周年,俄罗斯在 YouTube 上发布了一部讲述沙皇核弹的纪录片。

沙皇炸弹只是一个绰号,这枚核弹的正式名称为 RDS-220,是人类有史以来制造并引爆的最大核武器。

1961年7月,苏联领导人尼基塔·赫鲁晓夫下令,在苏联与美国的政治局势日趋紧张的情况下,研制一枚巨型核炸弹。

赫鲁晓夫想要一种一亿吨当量的武器,为了达到这种能量级别,工程师在热核弹头上增加了第三级引爆,普通的氢弹只包括两级引爆。计算了极端情况下核辐射之后,工程师们觉得一亿吨当量太可怕了,决定降低到5000万吨,相当于约3,800枚广岛炸弹同时爆炸。

由于爆炸能量还是太大,采取了很多措施,保证投弹的飞机能够在投弹后,及时飞离现场。其中一个措施是为飞机涂上特殊的白色反光涂料,保护飞机免受爆炸热辐射引起的热量的伤害。另一个措施是,炸弹上装了一个重达一吨的降落伞,减缓它的下落速度。

1961年10月30日,这枚核弹正式引爆。除了投弹的飞机,当天还有第二架飞机升空,拍摄和监视辐射情况。

纪录片展示了引爆的整个过程。首先,巨型炸弹通过铁路运输到 Olenya 空军基地,然后装上 Tu-95 飞机,起飞并横越巴伦支海,在 Matochkin 海峡附近释放引爆。纪录片从多个方向和距离,显展示了末日般的爆炸声和随后的蘑菇云。

炸弹在离地面4000米处引爆。如纪录片中所见,火球闪光的持续时间比任何其他核武器所看到的都要长。爆炸闪光的圆顶本身达到了20公里,而绝对破坏环的半径为35公里。

爆炸40秒后,烈焰穹顶达到30公里,然后发展成蘑菇云,其直径飙升至60-65公里,直径为90公里。距离引爆点55公里的一个小镇,大部分建筑物被摧毁。

尽管在距地面4公里处引爆,但世界范围内仍测量到相当于里氏5.0级以上的地震冲击波。

爆炸时,携带炸弹的 Tu-95 飞机已经飞出了很远。但是,爆炸的冲击波使飞机失去控制,立即下跌了1000米的高度,但后来安全着陆。

在纪录片中,据说1000公里以外都看到了爆炸的闪光。整个斯堪的纳维亚半岛都测量到了辐射尘埃,国际社会纷纷进行谴责。

美国不甘示弱,随后在太平洋地区也进行了巨型的核试验。最终,这两个超级大国意识到,大气核试验会带来巨大的放射性尘埃,对谁都没有好处。1963年,美国和苏联签署了《部分禁止核试验条约》,禁止在大气层,外层空间和水下进行试验。

1990年,苏联进行了最后两次地下核试验。

1996年,联合国通过了《全面禁止核试验条约》,禁止进行任何核武器试验爆炸。

→ 查看本期完整内容

第 122 期:谈谈互联网公司的高估值

1、大公司如何合法避税

有一家世界著名的大型互联网公司,姑且称它为 X 公司,每年有500亿美元的收入。这家公司希望能够合法少缴税。

它就先在开曼群岛,注册了一家 Y 公司。开曼群岛不对公司收税,只收取注册费。然后,它把所有的知识产权,比如商标和特许技术都转移到 Y 公司。

X 公司每年需要向 Y 公司支付很大一笔知识产权许可费用,导致它的利润为零,所以就不用缴税了。而 Y 公司由于注册在开曼群岛,即使有很大一笔利润,也不用缴税。

2、肉鸡的由来

一个世纪以前的美国,肉类是一种昂贵的食品。穷人经常吃肉是一种奢望。

那时,肉类主要是牛肉、猪肉和羊肉。鸡主要是用来产蛋的,而不是加工鸡肉。因为鸡的加工比较麻烦,需要拔毛,而且肉量太少,成本也不低。

第二次世界大战期间,肉类定量配给,这迫使美国人多食用家禽和鱼类,而把牛肉、猪肉和羊肉留给军队。就是在那个时候,吃鸡在美国变得越来越普遍。家禽公司开始饲养专门的肉鸡品种。

战争结束后,美国的玉米和谷物产量快速增长,饲料公司向农民提供贷款,要求大量使用玉米养鸡,从而构成了美国现代的肉鸡产业。

于是,肉制品公司就开始寻找适合玉米饲料的肉鸡品种。地球上大概有500多种鸡。

但是,今天的美国消费者吃的每一块鸡肉,很可能都来自同一种鸡,那是一种 Cornish 鸡和 white rock 鸡的杂交品种。

1940年代,美国农业部举办了一个“明日之鸡”竞赛。一种叫做 Vantress的鸡获得了第一名,随后被大量推广,成为标准的肉鸡品种。这种鸡有一些显著优点:大块的鸡胸肉、生长速度快、白色羽毛、个体大小一致、性格温和。

它的推广,导致了今天美国发达的鸡肉产业。1920年,普通肉鸡的平均大小约为1.13千克,今天达到了2.7千克,而且可以在47天内从出生达到这一重量。

它的各种特点,使得它成为最适合的品种。(1)这种鸡不是很爱运动,能够保证用最小数量的饲料,生出最多的肉。(2)白色羽毛有利于卖出好价格,其他颜色的鸡,消费者会觉得不那么“干净”。(3)一致的大小可以保证鸡肉加工厂的流水线以较高的速度平稳运行。(4)温和的性格也是必须的,因为鸡天生具有攻击性,特别是在狭窄的空间饲养大量的鸡,一旦发生争斗就会影响产量。只有性格温和的鸡才能大量养在一起,使得饲养场有利可图。

全球最大家禽公司的育种师和遗传学家,继续完善杂交肉鸡品种,使得它能在恶劣的环境或劣质饲料下快速生长。“现在,基因公司监控几十个参数,根据鸡的解剖结构、健康状况、以及进入动物体内的所有物质,不断调整参数,以期获得最大的个体大小和最快的生长速度,让它成为效率更高、适应性更好的现代肉鸡。”

经过几十年的努力,肉鸡的饲料转化率达到了非常高的水平,2019年的数据是1.8公斤的玉米饲料,可以产出1公斤的鸡,而且生产周期只需要6周。只有某些品种的鱼的饲料转化率更高,相比之下,产出1公斤的牛肉需要10公斤的饲料。穷人吃得起肉的目标,就这样通过肉鸡实现了。

→ 查看本期完整内容

第 121 期:为什么人类没有越来越闲?

1、姆潘巴现象

1963年,坦桑尼亚的一个高中上烹饪课,学生们做冰淇淋。

一个叫做姆潘巴(Erasto Mpemba)的学生,发现了一个奇怪的现象。两个装有相同体积水的容器,一个是35°C,另一个是100°C,同时放进冰箱,竟然是100°C的水首先开始结冰。也就是说,温度高的水会更快结冰,这是为什么?

物理老师也不知道这是怎么回事,就把这个结果发表出来。这引起物理学界的争论,科学家也无法解释,就把它称为“姆潘巴现象”。

2012年,英国皇家化学学会举行了一场竞赛,征集论文,对姆潘巴现象进行解释。共有22,000人参加,获胜者提出了两种解释。

(1)过冷(Supercooling)。低温液体会在一定时间内存在过冷现象,低于凝固点仍维持液体。

(2)对流。温度高的液体有更高的对流,有利于散热。

2、为什么咨询业不适合我?

6个月前,我开了一家 IT 咨询公司。现在,我得出了结论,咨询业不是令人满意的职业,并不适合我。

作为顾问,我只了解客户业务和问题的一小部分,没法接触到全局的战略性工作。我想制造汽车,但是客户只要求我制造方向盘。

客户只把我视为服务提供商,而不是合作伙伴。在工作中,我希望与合作者建立深厚的关系,但实际上只会与许多人建立肤浅的关系。

咨询业会接触到各种各样的业务,需要花费大量时间了解每一个客户的业务场景。随着时间的流逝,我的注意力都被各种琐碎的业务问题分散了,我在工程和管理上的核心技能正在逐渐消失,就像肌肉因使用不当而萎缩一样。

每一个新业务,我都需要一遍遍重复同样的流程,与每个客户从头开始讨论项目目标、付款安排,运行安排、时间节点等等。我开始意识到,我不想重复地完成短期项目,而是希望参与长期项目,随着时间的推移不断加深对项目的理解,并可以在前期的基础上不断开发。

最后,我希望有一种目标感,大家聚在一起,创造一些了不起的东西。咨询业无法提供这种目标感。

我最终决定不干咨询了。

→ 查看本期完整内容

第 120 期:只有开放才能打败封锁

1、服饰公司为什么收购高科技镜子?

lululemon 是一家运动服饰公司,主要生产健身裤。

最近,lululemon 以5亿美元的巨资,收购了一家创业公司 Mirror。

Mirror 的产品是一种用于家庭健身的全身镜,但实际上相当于一台巨型的悬挂在墙上的 iPad,价格为1,495美元。用户每月支付39美元的订阅费,就可以在这面镜子上看到健身课程,然后跟着一起做。这面镜子支持点播,以及老师的现场直播,从瑜伽到拳击都有课程。

为什么生产健身裤的公司要收购开发智能镜子和健身视频的公司呢?

答案是这两家公司都针对同一个客户群体:富裕的新一代年轻人,他们喜欢锻炼身体,喜欢看着镜子里自己运动的样子。

通过这次收购,lululemon 可以增加收入(有了新产品),向现有的健身裤客户销售 Mirror,并且借助新的硬件产品在互联行业赢得一席之地。

lululemon 可以用 Mirror 替换了商店中的所有镜子,客户可以在 Mirror 前面亲自尝试。在服饰商店体验瑜伽课程,这可能会对销售产生巨大影响。

但是,也有一些证据表明,lululemon 客户对这种镜子 Mirror并不特别感兴趣。所以,最终到底会怎样,这是一个很好的收购,还是会像许多其他跨行业收购一样失败,现在还并不知道。

→ 查看本期完整内容

第 119 期:降雨量和保险博弈

1、Kindle 的诞生

2004年,我参与了第一代 Kindle 的筹备,这是亚马逊公司首次涉足硬件领域。我从跟贝佐斯的互动中学到了很多东西。

当时,苹果公司已经推出了 iTunes 音乐商店,从而将音乐产业数字化了。CD 的销售那时是亚马逊的第二大业务,对公司很重要,一下就受到了巨大的冲击。书籍的销售是亚马逊的第一大业务,远超过 CD,贝佐斯决定借鉴 iPod / iTunes 的做法,尝试推出 Kindle,将书籍数字化。

前两年,互联网泡沫破裂后,亚马逊的核心零售业务受到重创。贝佐斯对公司做出了调整,同一年里面创立了 Kindle 团队和网络服务 AWS 团队。公司当时处在困境,谁也不知道新团队能不能成功。

斯蒂夫·凯塞尔(Steve Kessel)当时负责亚马逊的媒体业务,书籍/音乐/ DVD 都归他管。单单书籍的销售,就产生了亚马逊50%以上的现金流。贝佐斯将斯蒂夫·凯塞尔调离了原岗位,让他去负责 Kindle,打败他原来主管的业务。

在此之前,已经有两家创业公司推出了电子书阅读器,都失败了。索尼公司也有同类产品,也没有取得成功。这些失败的先例反而鼓舞了贝佐斯,他对我说,书籍是有史以来最伟大的发明之一,我们怎样使阅读体验更好?答案是更轻,更便携,易于同步。

早先的电子书阅读器使用 LED 屏幕,我们决定采用了电子墨水屏,这是这种技术首次大规模用于商业用途。iPod 使用线缆进行同步,而我们使用 WiFi 和蜂窝通信。我们还添加了一个用于搜索的键盘,这其实是一个错误,但是值得一试。最重要的是,我们发明了一种新的书籍数字化方法。

有一次开会时,贝佐斯希望 Kindle 发布时,能够以每本9.99美元的价格提供10万本书。我负责这一块,这似乎是不可能的,出版公司对数字书还在恐惧与冷漠之间摇摆不定。但是,贝佐斯毫不让步,那是我职业生涯中最艰难的一次会议。

Kindle 在不使用线缆的情况下,就能通过 WiFi 进行同步。这是业内的首创,我们的团队为此感到自豪。但是贝佐斯认为这还不够神奇,他坚持要通过蜂窝网络进行同步,并且他不想向客户收取数据流量费。我们告诉他这不可能完成,但是最终他都做到了。

硬件开发比软件开发难得多,较慢的迭代周期、各种电路和零件问题,第一代 Kindle 整整用了三年半才完成!

2003年,就在 Kindle 项目启动前,贝佐斯出过一次直升机坠毁事故,几乎身亡。如果他没有活下来,我想世界将很不一样。

→ 查看本期完整内容

第 118 期:高考志愿怎么填

1、世界最大的飞机

俄罗斯的安东诺夫 AN-225 运输机是全世界最大的飞机,翼下装了六台涡轮发动机,翼展几乎相当于一个足球场的长度。

无论它飞到哪里,都是人们目光的焦点。

它诞生于冷战时期。1981年4月,美国发射了第一架航天飞机,将军事卫星送入了轨道。苏联认为这是一种威胁,开始制造自己的航天飞机 Buran(俄语“暴雪”)。

但是,航天飞机开始建造后,遇到了一个问题。航天飞机工厂在莫斯科附近,怎样才能将这架航天飞机运送到1300英里外的发射场呢?苏联最后决定,不建造高速公路,而是要求基辅的安东诺夫设计局制造一种新型的运输机,能够空运航天飞机。

安东诺夫设计局就设计出了 AN-225 这架世界最大的飞机。除了6个发动机,巨大的起落架下有惊人的32个轮子,以及为了增加稳定度而设置的两个尾翼。

AN-225 的制造只用了短短三年半,但仍跟不上航天飞机 Buran 的完工日期。航天飞机最终是由一队轰炸机携带零件,运到发射场组装的。

1988年底,Buran 和 AN-225 差不多同一个时间进行了首飞。那一年,柏林墙倒塌,随后苏联解体。结果, Buran 仅执行一次正式任务,就被永久放弃了,而 AN-225 只在大约12次试飞中,搭载过航天飞机(下图)。

随着 Buran 被放弃,AN-225 也就没用了。有人提议,将这架飞机改成酒店,未被采纳。后来,它被锁进机库,在那里放了7年,静静地生锈。

但是,随着世界经济的发展,大型货物的空运需求越来越多。安东诺夫航空公司有一个货运子公司,收到的订单超出了他们最大飞机的运输能力,于是有人想到了这架闲置的 AN-225。

2001年,AN-225 进行了除尘和设备升级,然后重新投入使用,一口气创造了124项世界纪录,包括货物长度、载重量、载货飞行高度等等。

AN-225 最多可容纳16个集装箱或80辆家用汽车,最大有效载荷为250吨。2009年,AN-225创下了空运单件货物重量的记录,当时它将一台重达187吨的发电机从德国运到亚美尼亚。它还运输过史上最长的空运货物——两台42米的风力涡轮机,从中国运往丹麦;甚至在1万米高空举行过一次画展,创造了吉尼斯世界纪录。

2020年4月,AN-225 再创纪录,将100吨 Covid-19 防护设备和药品,从中国天津运到波兰华沙。由于世界各地需要防护用品,两个半月的时间里,AN-225 进行了10次从中国飞往世界各地的飞行。”

AN-225 的单次飞行成本很高,每小时使用20吨以上的燃料,所以它很少飞行,只用来执行那些其他飞机做不了的任务。2019年这架飞机执行了20班飞行,2020年到现在为止,已经执行了10班飞行,全部是从中国运送货物。

2、拥抱,扩展,扑灭

1996年,美国司法部发现,微软公司内部使用“拥抱,扩展,扑灭”(Embrace, extend, and extinguish,简称 EEE )这个短语,描述对付竞争对手的策略。

首先,拥抱对方的产品种类,进入对方的市场;然后,使用自己的专有功能扩展产品标准;最后,利用这些差异,使竞争对手处于不利地位。

  • 拥抱阶段 :开发与竞争产品基本兼容的软件,或实施公共标准。
  • 扩展阶段:添加和推广竞争对手或标准不支持的功能。
  • 扑灭阶段:由于市场份额的扩展,添加的功能成为事实上的标准时,再将竞争对手边缘化。

微软的 IE 浏览器就是使用这种策略的最好例子。

现在有人认为,微软对于开源软件的态度,从敌对变成拥抱,也有可能是在实施这种策略。另一方面,谷歌公司在很多技术领域的作为,也让人疑虑,它在实施这种策略。

→ 查看本期完整内容

第 117 期:我不想让你记住我的脸

1、意大利瓦依昂大坝的教训

1943年,意大利为了获得战后重建所必需的电力供应,决定在东北部阿尔卑斯山区修建一座当时世界上最高的大坝——瓦依昂大坝(Vajont Dam)。根据规划,瓦依昂大坝的坝身高达230米。

1956年,大坝正式开始施工,采用了双曲拱结构。这种坝体在水平和垂直两个方向都呈弧形,不但受力条件更好,可以承载更强的负荷,而且坝身可以造得很薄,节省了工期和用料。

1957年4月,大坝开工不到一年,罗马的政客们便放了一个大卫星:大坝改成为核电站配套服务的抽水蓄能电站,高度从初始的230米增加到264.6米,这样就使水位上升到722.5米高程,库容也增加到初始设计的三倍,达1.65亿立方米。

1959年秋天,瓦依昂大坝竣工,1960年2月水库开始试验性蓄水。原本相对稳定的岩层在巨大的水压下开始渗水,水和岩层深处的粘土发生作用,坡体开始变得不稳定。同年10月,当水位到达635米时,左岸地面出现一道长达1800~2000m的裂缝,随后发生了局部崩塌,塌方体积达70万立方米,坝前出现高达10米的涌浪。一个月以后水位上升到652米,崩塌滑坡再次发生,岸坡位移速度达到每天3.5厘米,恐惧万分的水电站工人连夜撤离了,蓄水随后停止,水位降至600米以下,位移随即减少至0.3厘米/天左右。设计部门认为,水位上升引起孔隙水压力上升是造成滑坡发生的关键因素,并认定降低水位上升速度可以阻止滑坡发展。在接下来的2年时间里,这一措施受到了一定成效,但随着蓄水和排水试验的反复进行,岸坡位移也随之时大时小,始终无法彻底消除,库区地震也十分频繁。

1963年初开始,蓄水试验的步子再一次加快。随着库区水位不断地提高,某些控制观察点录得每天超过0.5厘米的移动量,到了9月初,水位提高至715米时,位移速度已增至每天3.5厘米。主管部门为了降低位移速度,开始缓慢降低水位至705米,但从9月28开始瓦依昂地区普降大雨,进一步恶化了岸坡结构,所以位移不但没有降低,反而继续增加,至每天超过20厘米的惊人水平。瓦依昂山谷中发出奇怪的声音,水库里的水也变得浑浊,山脚下的公路在两年的时间里移动了半米多。当地政府发出警告,惶恐不安的村民开始陆续逃离家园,然而这一切已经太晚太晚。

1963年10月9号22点39分。连日大雨刚刚停息,这是一个雨后晴朗的夜晚,瓦依昂山谷仿佛睡着了一般,夜幕下的一切都显得那么静谧安宁。就在这一刻,瓦依昂水库南坡一块南北宽超过500米、东西长约2000米、平均厚度约250米的巨大山体忽然发生滑坡,超过2.7亿立方米的土石以100公里的时速呼啸着涌入水库,随即又冲上对面山坡,达到数百米的高度,整个时间不超过45秒。滑坡时发出的巨大轰鸣声几十公里以外都能听见。

(上图为当年发生滑坡的山体)

此时水库中仅有5000万立方米蓄水,不到设计库容的1/3。所有的水在一瞬间沸腾起来,横向滑落的滑坡体在水库的东、西两个方向上产生了两个高达250米的涌浪:东面的涌浪沿山谷冲向水库上游,将上游10公里以内的沿岸村庄、桥梁悉数摧毁;西面的涌浪高于大坝150米,翻过大坝冲向水库下游,由于坝下游河道太狭窄,越坝洪水难以迅速衰减,致使涌浪前峰到达下游峡谷出口时仍然高达70米。洪水彻底冲毁了下游沿岸的1个市镇和5个村庄。从滑坡开始到灾难发生,整个过程不超过7分钟,共有1900余人在这场灾难中丧命,700余人受伤。

唯一在洪水中幸免于难的是瓦依昂大坝本身。坝体设计方案提供者——意大利模型结构试验研究所(ISMES)不愧是世界顶尖的结构力学研究所。

另外一个在鬼门关前转了一圈的是身处瓦依昂水库北岸山坡的萨索镇(Casso),由于地势较高,滑坡体冲到小镇脚下仅几十米的地方停了下来,全镇数千人因此逃过一劫。大难不死的萨索人事后足足举行了一个月的弥撒,并在每年的10月9日举行纪念活动,感谢万能的上帝对小镇的庇护,这一习俗沿袭至今。

(上图为滑坡发生后,大坝上游完全泥石填满)

灾难发生后,意大利政府在对灾民进行紧急救援的同时,还不得不面临瓦依昂水库的善后处理问题。从那一天起,大坝就失去了蓄水和发电机能,只有巨大的坝体保留在原地,直到今天。

由于坝前滑坡体对大坝产生的压力很大,灾后的首要大事就是抽空水库中残留的蓄水,并紧急开凿另外的穿山水道,将奔流而来的上游来水引开,绕过瓦依昂水坝流入皮亚韦河。善后工程进行了一年多方告结束。至于对灾民的安置、赔偿,灾区重建等工作,则一直持续到上世纪八十年代。

→ 查看本期完整内容

第 116 期:世界的未来是一个火药桶

1、座椅面料的秘密科学

乘坐公共交通工具(地铁、公共汽车、电车、火车)时,人们通常不会对座椅面料留下印象,那只是一块不好看、也不十分干净的纺织品而已。

但是,座椅面料其实大有学问。

首先,它必须经久耐用,因为每个座椅每天都有很多人坐。它必须用上几年,而不会有大的磨损。

其次,它必须易于清洁,能够抵抗或掩盖各种污渍。而且,它也必须看上去不十分脏,让人们坐得下去。

最后,可能是最重要的一点。它必须安全,不能着火、冒烟和闷烧,这些可能都会造成致命后果,尤其是在通风不良的地下几十米的地铁。

幸运的是,人们真的找到了这样一种材料。大多数欧美国家的公共交通工具都采用一种叫做 Moquette(法语为“地毯”的意思)的面料。这是一种羊毛和短绒棉的混合织物。

羊毛是天然的阻燃剂,绒毛织物的特殊织法(下图)又比平织布具有更高的耐用性。

由于这种面料没有平坦的表面,所以可以抵抗污渍,也可以隐藏掉其中的小颗粒。它的表面还可以加上各种涂层,确保符合安全标准,并且可以定期进行大力清洗。另外,它还具有柔软的质感和触感,并可以织出复杂的图案。

2、工作狂与拖延症

2015年,我在耶路撒冷的一家创业公司工作。每天6点起床,9点到公司上班,下午5点下班。

那年9月,我第一次出国旅行,去了意大利,为期2周。我从此迷上了旅行,每天想的就是下一次旅行,几乎每个月都出行。

有一天,我看到一篇数字游民和远程工作的博客文章。我对自己说:“这就是我想要的!”几个月后,我在网上找了第一份远程工作,然后申请了为期3个月的东南亚签证。

2016年9月,在第一次旅行的一年后,我去了泰国,远程工作,享受海滩,喝新鲜的椰子水。“努力工作,努力玩乐”,这是数字游民的口号。每天没有固定的日程,可以灵活安排。

2017年2月,我回到了耶路撒冷看望我的家人,并计划下一步行动。

突然之间,没有了热带海滩、聚会,陌生朋友,我有了很多空闲时间,不知道该怎么办。我就和一个朋友创建了一个外包 Web 开发公司,将所有时间用来创业,每周工作7天,每天工作14小时,成为了工作狂。

我希望通过创建一个成功的企业,有办法离开这个城市,搬到其他地方继续过天堂般的生活。

经过筋疲力尽的3个月,我意识到工作狂的生活不是我想要的,不喜欢现在的生活方式。我问自己,为了未来的快乐,是否今天就值得整日工作,过着悲惨的生活?

这使我想到了另一个更本质的问题: 如果我不喜欢实现梦想和目标的这个过程,那么追求梦想和目标的结果是否有意义?

我对这个问题没有明确的答案,然后,我就慢慢产生了拖延症。一方面,我仍然想要实现我的目标,另一方面,实现目标的过程让我感觉不到快乐,我就拖拖拉拉,没有努力工作。

→ 查看本期完整内容

第 115 期:保护你的 DNA,不要泄漏

1、克拉马托尔核事故

1989年,乌克兰克拉马托尔市 Hvardiytsiv Kantemyrivtsiv 大街7号公寓大楼的居民,向有关部门要求,立即检查该栋大楼是否存在核辐射。1980年到1989年,该楼前后有4人死于白血病。

检查发现,该楼的核辐射极高。最后确认,在85号和52号房间之间的那堵墙壁里面,有一个具有高度放射性的铯-137胶囊。

9年前,这个胶囊在一个采石场丢失,始终没有找到。现在人们知道了,这个丢失的胶囊混在石料里面,做成了混凝土,砌进了这堵墙。

九年的时间里面,两个家庭就在这堵墙旁边生活,其中有一个家庭的孩子的床就放在放射源旁边。事后统计,一共有17个人受到了严重的核辐射。

最终,这堵墙被拆除,铯胶囊由核研究所取出,并进行处置。

2、Linus 不再编程了

2020年5月,Linux 基金会一年一度的峰会上,Linux 创始人莱纳斯·托瓦尔兹(Linus Torvalds)与 VMware 公司副总裁兼首席开源官 Dirk Hohndel 进行了对话。

Dirk Hohndel 问 Linus,现在的工作流程是怎样的。

Linus 说,我现在整天就是读 Email,写 Email,再也不编程了。

我现在写的大部分代码,都是在 Email 里面。某人给我发来一个补丁,或者一个 Pull Request,或者跟我讨论,我就写一段伪代码,不编译也不测试,发给对方看,然后在邮件里加上一句“我觉得应该这么写”。

我现在就干这些事,我不再是程序员了。

我每天读的 Email,要比写的多得多。 因为我的工作说到底,就是拒绝其他人的代码。总是需要有一个人来拒绝其他人,其他开发者知道代码写得不好,会被我拒绝,就会更小心。为了能够有说服力地拒绝他人,我不得不知道事情的前因后果,否则我就不称职了。所以基本上,我的所有时间都用来读其他人的 Email,必须知道他们在干嘛……这工作很有意思,但是你不得不把大部分时间用来读 Email。

对于开发者,我希望大家不仅只是写出好的代码,还必须很善于解释自己的代码。代码的提交信息,对我来说,几乎跟代码本身一样重要。有时,代码的意图非常明显,不需要解释,但是这种情况极其少。我对开发者的一个希望就是,能够更好地解释他们的代码是干嘛的,为什么需要变更以前的代码。这样的话,我管理起来就比较容易,如果你能够解释清楚,我就能信任这些代码。

开源软件的一大部分其实是交流,而交流包括提交信息,也包括来来回回的 Email。告诉别人你想做什么,为什么原来的代码你觉得要改,真的是非常重要的一件事。

→ 查看本期完整内容

第 114 期:U 盘化生存和 Uber-job

1、为什么鸟类可以飞越珠穆朗玛峰?

斑头雁之迷

斑头雁(bar-headed geese)冬季生活在印度中部,夏季生活在哈萨克斯坦或蒙古。每年,它都要从印度飞到蒙古,然后再飞回来。

从印度到蒙古,斑头雁必须越过世界最高的喜马拉雅山脉,现在已知这些鸟类的飞行高度可以达到8500米。这是如何做到的?

8000米以上的高度,氧气极为稀薄,人类呼吸非常困难。但是,斑头雁可以顺畅地呼吸,这就是它们能飞越喜马拉雅山的主要原因:它们的肺远比人类的肺强大高效,即使在那样的高度,身体也能得到足够的供氧。

鸟类的肺

事实上,所有鸟类(蜂鸟,鸵鸟,鸽子)都有超高效的肺部。人类和其他哺乳动物的肺,跟它们一比,看起来都很低级。

人类和哺乳动物的呼吸,进出都是同一个口,嘴和鼻子同时用于呼气和吸气。但是,鸟类不这样,呼吸的进口和出口是分开的,有两个口,气体在体内永远是单方向流动,空气被吸收氧气后,不会再次经过肺部,这样的效率更高。

而且,鸟类的骨头里面有气囊和中空的空间,可以储存空气,进一步使得呼吸更容易。

恐龙的肺

鸟类是如何获得这样强大的肺呢?

答案很简单,它们从恐龙那里继承来的。鸟类的祖先是恐龙!恐龙的肺也是高效的,所以它们的体积才会变得这么大!它们的肺可以支持庞大身体的供氧。

大气含氧量的变化

恐龙的肺的进化,与地球环境的变化密切相关。

几亿年前,陆地上刚刚出现植物,这时地球大气的氧气含量很高,超过了30%。相比之下,今天空气里的氧气含量只有21%。

由于氧气太多,使得呼吸效率低下的昆虫,可以繁殖得很大。蜻蜓的翼展能达到1米左右,蜈蚣长2米多,青蛙等两栖动物像饭桌一样大。

氧气太多就容易发生燃烧,也容易与腐烂植物里面的碳元素结合,产生二氧化碳。因此时间一长,地球大气的氧气含量就开始下降了,从石炭纪(3亿年前)30%的高点,快速下降到二叠纪(2.5亿年前)的12%左右。地球上百分之九十五的生命体,由于无法适应氧气含量的下降而死亡,这是地球历史上最大的生物灭绝事件。

还活着的5%的生命体,必须适应低含量的氧气,才能生存下去。恐龙就是在那个时候出现的,慢慢进化出了高效的肺系统。

后来,空气的含氧量又开始回升,达到20%以上。恐龙由于具有强大的肺,体积就越长越大。而且,它们空心的骨头,也有助于减轻整体重量。

鸟类从恐龙演化而来,具有同样的肺系统,专门适应低含氧量的环境,这就是为什么它们能飞越珠穆朗玛峰的原因。

→ 查看本期完整内容

第 113 期:暴力犯罪为什么越来越少?

1、星联计划 StarLink

世界上很多偏远地区由于没有无线基站,无法上网。一些高山上,上网信号也非常弱。

目前的解决方案是多建基站,解决网络覆盖问题,马斯克却另辟蹊径,希望把通信网建在太空中,从而使得地面基站变得不必要。

这就是星联计划,组建一个太空的宽带网络,发射几万颗微型卫星,在太空组网,为全球用户提供宽带服务。

但是,卫星上网有一个难题,就是地球同步卫星不适合用于宽带上网。当今,大多数通信卫星都是地球同步卫星,即它们的速度跟地球的自转速度相同,所以永远在同一个地点的上空。这使得将天线对准它们非常方便。

但是,地球同步卫星的高度是,赤道上高出海平面约35786公里。这样的距离太远,网络延迟太大,无法提供卫星宽带服务。

星联计划的做法是,将卫星发射到距离地面550公里的“低空”,这样的话,网络延迟就不会太大。由于轨道较低,这些卫星的飞行速度需要更快,否则就会被地球引力吸引而坠落。速度加快的话,这些卫星就不会停留在某一个地点的上空,用户无法用天线对准某一颗卫星。所以,星联计划想要发射多颗卫星,围绕地球一圈。前一颗卫星飞走了,后一颗卫星正好可以补上它的位置,使得地面的天线总能收到信号。

这个计划如果要成为现实,具备商业可行性,就需要有廉价的、可重复使用的火箭。SpaceX 正好能够提供这样的火箭。而且,SpaceX 公司也需要有大规模的民用卫星项目,才可能赚到钱,保证公司能够生存下去。

于是,SpaceX 公司就成立了 Starlink 子公司,专门实现用轨道卫星覆盖地球的主要居住地区,提供无线上网服务的计划。

2019年5月24日,星联计划发射了第一批60颗卫星。第一阶段计划将发射1,600颗卫星,他们宣布的目标是,在5-10年内最终达到12,000颗,甚至超过40,000颗卫星。

在少于100颗卫星的情况下进行的初步测试显示,Starlink 在飞机上大约有 600Mbps的带宽,一般家庭的宽带,百兆带宽(100Mbps)就算很快了。

相比地面的光纤通信,卫星宽带还有一个优势。无线电波在太空环境的传播速度,接近真空中的光速每秒30万公里,要比光纤的传送速度每秒20万公里快。再加上,卫星之间不用像远距离光纤通信那样,一段一段接起来,可以直接点对点传送,所以即使考虑空地往返,星联计划还是要更快一些。

不过,Starlink 做不到手机那样直接上网,而是需要一个直径为0.48米的圆形卫星天线。这个天线跟比萨饼盒子或者公文包,差不多大小,所以无法手持。汽车制造商可能会将其安装在汽车或卡车的车顶上,从而向乘客提供 WiFi,这样就可以使得几乎100%的高速公路都能无线上网。

所以,Starlink 不是要取代传统的无线通信服务商,马斯克希望这个服务是地面网络的补充,可以让那些没有上网条件的地方,能够用上互联网。

2020年6月13日,SpaceX 公司成功发射了第9批 Starlink 卫星,目前天上已有538颗Starlink卫星,预计6月24日将发射第10批。现在,SpaceX 正式向人们发出邀请,来帮他们测试这个太空网络!

只要在网页填写申请表,提供电子邮箱、邮政区号和国家,你就有机会免费试用 StarLink,帮马斯克测试这个服务。提交申请后,你会收到一封邮件,告诉你如果你所在的地区出现了测试机会,会立刻邮件通知你。

地球上现在还有一半的人没有上网。有了 Starlink,无论是游轮、不发达国家、偏远的森林和沙漠,都可以有 100+ Mbps 的宽带,这对人类有非常重大的意义。

→ 查看本期完整内容

第 112 期:如何培养领导力

1、麦克风插孔的作用

2011年,支付结算公司 Square 想为 iPhone 提供刷实体银行卡的功能。

银行卡的读卡器连到 iPhone 需要苹果公司的批准。苹果公司只允许使用指定的扩展坞,连接外部设备,整个审查过程非常漫长。而且,这个连接设备即使做出来,也将非常昂贵,因为必须使用特殊芯片组,每个设备都要支付专利许可费。

另一方面,市场上的每部手机(不仅仅是 iPhone)都有用于接收音频信号的麦克风插孔(跟耳机孔集成在一起)。Square 工程师想到,如果可以把信用卡上的数据,通过麦克风输入到 iPhone,就不需要苹果公司的批准。音频软件工具包是标准 iPhone 库,这意味着直接编写代码,就能立刻在 iPhone 上运行。他们一周内就做出了可用的原型。

2、宇宙飞船的计算机如何保证计算正确?

为了保证不出错,SpaceX 为火箭和宇宙飞船的计算机提供三重冗余。

宇宙飞船的计算机系统,CPU 一共有三个,每个都是双核的 x86 处理器,每个核都运行一个独立的 linux 实例,一共运行6个实例。

软件系统是用 C / C++ 编写的,每个计算都会比较同一个 CPU 的两个核的结果。如果不一致,就表明计算有问题,将不发送任何命令。只有两个内核返回相同的结果,命令才会发送到火箭的各种微控制器。

运行在 PowerPC 处理器上的微控制器,从三个双核 CPU 接收到三个命令字符串。如果所有三个字符串都一致,微控制器才会执行命令。

→ 查看本期完整内容

第 111 期:智能电视的误区

1、地球的15个临界点

澳大利亚国立大学教授威尔·斯特芬(Will Steffen)提出:“气候变化已经不可逆了,人类文明的崩溃将是最可能的结果。”

无论人类是否减少二氧化碳排放,都已经为时过晚,因为15个已知的全球气候临界点,已经有9个激活了。

  • [✓] 北极海冰开始融化
  • [✓] 格陵兰冰盖开始融化
  • [✓] 南极西部冰盖开始崩解
  • [✓] 南极东部冰盖开始崩解
  • [✓] 西伯利亚冻土层开始融化
  • 海底甲烷开始释放
  • [✓] 大西洋“热盐循环”洋流开始减速
  • 厄尔尼诺现象加剧
  • 大气喷射流减速或停滞
  • 印度洋夏季季风出现波动
  • 西非季风转变
  • 北美西南部开始干旱
  • [✓] 亚马逊雨林开始消失
  • [✓] 高纬度森林开始消失
  • [✓] 澳大利亚大堡礁开始消失
  • 海洋不再大量吸收碳元素

上面15个变化,只要有一个成为现实,都将对气候造成巨大影响,严重威胁人类。

目前已经有9个成为了现实。

2、Xbox 里面的父亲

一篇2014年的感人故事,儿子在Xbox里面发现了过世父亲的身影,故事发生在国外:

Well, when i was 4, my dad bought a trusty XBox.
我4岁的时候,父亲买了一台Xbox

you know, the first, ruggedy, blocky one from 2001.
你知道的,是那台坚硬、结实,2001年推出的Xbox

we had tons and tons and tons of fun playing all kinds of games together
我们一起玩了许多游戏,而且玩得非常开心…

until he died, when i was just 6.
…直到他去世为止,那年我才6岁

i couldnt touch that console for 10 years.
在往后十年,我没有办法碰那台游戏机

but once i did, i noticed something.
直到有一次我打开它,我发现了一件事情

we used to play a racing game, Rally Sports Challenge.
过去我曾与父亲玩过一款叫做《越野挑战赛》的赛车游戏

actually pretty awesome for the time it came.
实际上在当年,它真的很好玩

and once i started meddling around… i found a GHOST.literaly.
而当我开始在这款游戏中四处浏览时,我遇到了货真价实的“幽灵”。

you know, when a time race happens,
在这款赛车游戏的计时赛中

that the fastest lap so far gets recorded as a ghost driver?
最佳纪录保持者的记录将会以幽灵车手状态出来与你一同赛车

yep, you guessed it
是的,你猜到了!

his ghost still rolls around the track today.
父亲的灵魂至今仍在赛车场上奔驰着

and so i played and played,and played,
于是我一遍又一遍的挑战

untill i was almost able to beat the ghost.
我慢慢的可以追上这位幽灵车手

until one day i got ahead of it,i surpassed it, and…
终于有一天,我成功了!我超越祂了!然后…

i stopped right in front of the finish line,
我在终点线前停下来

just to ensure i wouldnt delete it.
确保我不会就这样删除“父亲的记录”。

→ 查看本期完整内容

第 109 期:播客的价值

1、为什么我不用框架?

现在,开发者不再使用普通的 HTML、CSS 和 JS 编写网页,而是使用各种各样的框架,来构建越来越复杂的 Web 和移动应用。

框架的问题在于,你会与自己编写的代码越来越失去联系。举例来说,我使用 Ionic 框架做了一个按钮,它是精心设计的,很美观,但是它还附加了10个我不太了解的 CSS类。有时,我觉得我写出的这些代码,并不是真的是“我写的”。

因此,我决定回到原始技术,不使用框架,手写一个自己的小型网站。这是十多年以来,我第一个没有用到框架的网站。

不使用框架让人耳目一新。我写出了一个简化的加载超快速的网站。网站的每个部分都是我写的。我可以随意调整它,修改很容易。因为使用的技术很简单,所以不会有复杂的样式问题,你不必为不同设备上产生不同的外观而烦恼了。

我感觉,自己从框架中得到了解放,整个开发过程重新变得有趣。

2、长江白鲟的灭绝

白鲟(又名中华匙吻鲟,Chinese paddlefish)原生于中国长江,可以长到7公尺长,但自从2003年以后就没有目击纪录了。

白鲟长着像剑一般的长喙,这个像吻的构造上长满了特殊的细胞,可侦测如甲壳动物之类的猎物。白鲟的分布范围很广,曾经遍及整个长江流域,甚至还会一路游到东海。

它已存在至少2亿年了,熬过了恐龙大灭绝的年代,但是没有熬过21世纪。一篇刊登在《整体环境科学》(Science of the Total Environment)期刊上的新研究,断定这个物种已经灭绝,主要原因是过度捕捞与水坝的兴筑。

在1970年代,每年平均会捞捕25吨的白鲟。但科学家断定,真正害死这个物种的其实是水坝,特别是葛洲坝。这个坝盖在长江主流上,距离大海约1650公里远。兴建这座水坝的时候并未修筑鱼梯或洄游道,硬生生切断了白鲟返回上游唯一产卵水域的路。

葛洲坝在1981年完工后,白鲟族群就持续下降。学者估计,白鲟在1993年即已功能性绝灭,也就是说没有足够的个体能进行有意义的繁殖。

但当时仍有白鲟的目击记录,在一连串失败的圈养计划中也捕捞到了几条个体。2002年曾在南京捉到一条雌鱼,科学家也立刻采取紧急措施来保住它的命──但它还是在一个月后死亡。

2003年,中国水产科学研究所的危起伟和同事在宜宾附近意外捕获的一只白鲟身上打了追踪标签。他们放走了那条鱼,想看看它会游到哪里去,但没几个小时就收不到标签的讯号了。那是人类看到的最后一只活的白鲟。

后来,研究团队沿着长江、在好几百个地点寻找白鲟。他们运用各式各样的网子、声纳、电子捕鱼设备和其他技术,寻找这个物种,但一无所获。

→ 查看本期完整内容

第 108 期

1、哲学剃刀

“剃刀”(razor)这个词,在哲学里面有特殊含义,指的是一种经验法则,可以对某种现象做出简洁的解释,消除了其他的解释。

常常被引用的“剃刀”(经验法则)有下面这些。

奥卡姆剃刀:更简单的解释更可能是正确的。引申为某个命题成立,所需要的假设越少越好。

汉隆剃刀:可以归咎于愚蠢的事情,不要归咎于恶意。

希钦斯剃刀:凡是无证据的断言,也可以无证据地驳回。

休谟剃刀:从一样东西是什么,无法推导出它应该是什么,即无法从事实推导出价值判断。

牛顿剃刀:无法通过实验或观察解决的问题,不值得争论。

萨根标准:非同寻常的主张,需要非同寻常的证据。

波普原则:一个理论被认为是正确的,前提必须是有可能证明它是错误的,即必须是可证伪的。

2、治愈系

日本有一个艺术流派“医し系”(Iyashikei),中文可以称为“治愈系”。日语中,“Iyashi”的意思是舒缓、安慰、安慰、治疗,“kei”的意思是风格。

该流派主要见于动漫和游戏,目的是对观众产生治愈或抚慰作用。这类作品通常不涉及现实冲突,而是强调自然和生活的乐趣。

从吉卜力工作室的经典电影,到专门讲述开朗真诚的普通人日常活动的电视剧,日本的艺术作品越来越注重这种风格。

这类作品非常强调大自然和童年。特别是关于童年的夏季,主人公捉虫、钓鱼、参加节日,与家人野餐,当然还包括去海滩旅行。

有时,治愈系游戏里面,什么也没有发生。游戏角色只是收集了很多有趣的东西,也没有太多需要克服的困难。取而代之的是,每次回到游戏,玩家都会很高兴来到一个更明亮、更友好、更阳光的世界。

在手机上,治愈系的游戏也越来越多,可以为用户提供一些平静的感受。有一个游戏就是喂养一群猫,让它们吃东西,给它们玩具(下图)。

治愈系的游戏,之所以有治愈作用,是因为它们可以帮助我们珍惜日常生活中的普通事物。它们的故事中可能会发生一些神奇的事情,但是最终它们提醒我们,在草丛中,夏日的微风中,安静的阳台上,与新朋友的交谈中以及与家人的餐桌上,都是非常美好的时间,值得珍惜。

→ 查看本期完整内容

第 107 期

1、苏联时代的水坝用于比特币采矿

俄罗斯西伯利亚的深处,有着一个叫做布拉茨克的水坝。

它从1954年开始建设,位于安加拉河上。这条河是贝加尔湖流出的唯一河流。贝加尔湖是世界最大的天然淡水湖,也是世界最深的湖。

这个水坝长1.43公里,高125米。1971年之前,它是世界最大的发电厂,装机容量达到4,500兆瓦。现在它排在第17位,发电量相当于首位的中国三峡大坝的五分之一。

为了维护这个电站,苏联在旁边建立了一个城市。但是,随着苏联解体,人们纷纷离开,这个城市面临着废弃。

为了挽救这个地区,2018年,当地政府发起了一项招标,出租土地,优惠条件是可以免费使用大坝产生的电力。最初的招标没有任何人投标,但是不久,加密货币的采矿公司注意到了这件事。

那里寒冷的气候,以及免费的电力,非常适合加密货币采矿。现在,这个几乎被废弃的城市是俄罗斯最大的加密货币矿场。

以前的一个旧厂房里面,现在运行着大约25000台矿机。

厂房有三层楼高,大型风扇将室外寒冷的空气吹进建筑物,以排出矿机产生的大量热量。

工程师全天候监控设备,如果出现问题,则在现场进行维修。

当地政府希望其他高能耗的计算,也能落户该市,比如机器学习和大型数据集处理。

→ 查看本期完整内容

第 106 期

1、为什么读大学?

美国经济学家布莱恩·卡普兰(Bryan Caplan)写过一本书,研究人们为什么想读大学。

他发现,读大学出于三个动机。

1)想学习一些东西,无论是培养自己的世界观还是发展实践技能。

2)想结识聪明人,与他们成为朋友。

3)想向雇主表明自己足够聪明,有能力完成工作。

这也可以说是大学的三个功能,很难完全分开:大学无法只提供其中一种,不提供剩下两种。即使你只想获取其中一种好处,也必须完整地读完大学。

这三种动机之中,最强的动机其实是第三种,因为它的效果最明显。第一种动机的困难在于,你多学习一倍的新技能(比如获得第二学位),也无法获得多一倍的工资。事实上,多修大学课程带来的工资增长,到了一定程度后就不明显了。

所以,为了促进招生,大学应该想方设法加强第三种动机,使得优秀学生更容易被雇主识别。

举例来说,百分制的考试评分就比 ABCD 的四等级评分更好,因为更容易突出优秀学生。另外,提高毕业难度,使得一部分学生无法拿到学位,其实也有利于多招生。

2、布朗常数与 CPU Bug

古希腊时代,欧几里得证明了质数有无限多个。后代的数学家发现,从1开始算,数字愈大,质数分布得愈稀疏;但奇特的是,尽管分布得再稀疏,但只要出现一个质数,就可以在它附近找到另一个质数,例如41和43、101和103、10007和10009,它们之间都相差2 。

数学家将相差2的连续质数称为“孪生质数”。

1919 年,挪威数学家布朗(Viggo Brun)证明,所有孪生质数的倒数之和会收敛于一个常数。这个数称为布朗常数(Brun’s constant)。

但是,数学家无法证明布朗常数是不是无理数,即无法证明孪生质数的数量是有限的还是无限的。这个问题困扰了数学家上千年,被称为“孪生质数猜想”,是数学界的经典难题。

电脑出现之后,数学家尝试采用暴力法,用电脑硬算布朗常数,试图解决孪生质数猜想难题,只不过到现在也还是没有解决。

1994 年,英特尔推出了 Pentium 处理器,这是当时最先进的处理器之一。美国的数学教授 Thomas Nicely 就用它计算布朗常数。

为了降低算错的风险,Nicely 同时使用两种方法计算布朗常数。实际计算之后,他发现两种方式算出来的值相差很多。

检查之后,Nicely 发现问题出在电脑把两个数字:824,633,702,441 和824,633,702,443 这对孪生质数的倒数的小数点后第10 位算错了。

为了确认这个问题是出在硬件还是软件,Nicely 用英特尔的旧版 486 CPU 计算,发现 486 算出来的数字是对的。于是,确认问题出在 Pentium 处理器。

Nicely 联系英特尔,告知 Pentium 处理器的问题,却遭到了冷淡的对待。他就写信将这件事告诉了朋友,接着被 CNN 等各大媒体报导,英特尔不得不将市场上的 Pentium 处理器召回。当时已经销售超过100 万台装有Pentium 处理器的电脑,因为召回,英特尔损失了4.75 亿美金。

后来英特尔承认,生产 Pentium 的时候就已经发现问题了,但英特尔认为90 亿个用户只会有1 个受影响,所以没有召回。这个问题后来被称为 Pentium FDIV bug。

→ 查看本期完整内容

第 105 期

1、坏运气的人的职业建议

网上的大多数职业建议,都来自那些取得了巨大成就的人。所有这些建议都没有充分考虑运气的因素,实际上很多人运气不好,事业受到了很大影响。

现在,很多企业陷入了困境,我就在一家这样的科技公司工作了两年。回顾这两年,我总结了几点经验教训。如果你的职业生涯也遇到了坏运气,不妨可以参考一下。

(1)如果公司业绩不好没有前途,但是愿意给你提供一些优惠条件,让你留下来。你可以接受,但要立即开始寻找新工作,不要留恋那些优惠条件。

(2)公司不是你的家人。某些同事也许是你的朋友,但就像大学室友一样,毕业了也依然可以是朋友。不要因为人际关系的舒适而留下。

(3)不要以为公司情况不好,内部政治就会简单一些。情况恰恰相反,也许以前没有内部政治,但是一旦大家意识到,公司已经变成了一个零和游戏,某些人的得益就是另一些人的损失,就会出现内部政治。经济衰退时期,零和游戏的出现可能性更大。

(4)公司的应变举措,也许会奏效。也许不会。你必须决定是否值得等待,要知道你的时间就是沉没成本。一旦公司失败,你以前投入的时间是无法弥补的。

2、核电是唯一的绿色能源解决方案

人类文明面临的最大危险,不是恐怖主义,而是全球变暖。

目前,北极的变暖速度是其他地区的两倍多。如果格陵兰岛几公里高的冰川完全融化,海面将上升七米,世界上所有低洼的沿海城市将都无法居住,包括伦敦,威尼斯,加尔各答,纽约和东京。即使上升两米,也足以将佛罗里达州大部分地区置于水下。

气候学家警告说,地球气温升高四度,足以消灭亚马逊森林,那是地球的天然空调。

2001年,联合国预测到2100年,全球温度将上升2~6摄氏度之间。根据瑞士气象学家的说法,目前在欧洲范围内造成2万多人丧生的高温,仅仅是灾难来临前的警告。

18世纪,地球上只有10亿人,人类的影响很小,使用何种能源无关紧要。现在,地球上有70亿人,我们不能继续从化石燃料中提取能量了,而可再生能源、风能、潮汐能和水能也不可能及时提供足够的能源。

如果我们有50年或更长的时间,可能可以将这些可再生能源作为主要能源。但是现在等不了50年,我们应该立即停用所有化石燃料。如果我们继续烧煤,人类文明的前景将更加恶化。

我们可能会因意外事件而得救,比如一系列严重爆发的火山喷发,使得火山灰布满天空,整整一年不散,那将阻挡日光并冷却地球。但是,我们不应该把希望寄托在小概率事件,现实是温室气体和全球温度都在上升。

人类只有一种立即可用的能源,不会引起全球变暖,那就是核能。

反对核能的担忧是没有道理的。从1952年开始,核能已被证明是所有能源中最安全的一种。我们必须停止为化学物质或放射线致癌的微小统计风险而烦恼。无论如何,我们中将近三分之一的人会死于癌症,这主要是因为我们呼吸的空气中弥漫着烧煤产生的致癌物微粒。全球变暖才是真正的危险,一旦出现,我们可能会比患上癌症更快地死去,就像去年夏天欧洲过热造成的2万多人的不幸一样。

即使环保人士宣传的核能危险是正确的,但事实是与无法忍受的致命热浪和海平面上升淹没世界上每个沿海城市的危险相比,将核能作为我们的主要能源使用将构成微不足道的威胁。我们没有时间尝试绿色的可再生能源。人类文明正处于迫在眉睫的危险之中,现在必须使用核能。

→ 查看本期完整内容

第 104 期

1、为什么敏捷开发的站会不受欢迎?

很多团队使用敏捷开发,实行面对面的站会。目的是使每个人都清楚自己的工作,互相提供状态更新,促进协作,提高工作质量。

但是,站会往往因为冗长、打断工作、相关性不高,而引发团队成员的不满。

首先,站会如果在每天早上10时举行,正好是程序员在项目上取得进展或解决待办事项的时候。这个时候让他们听取同事的意见,以及产品经理的讨论,会打断他们的工作。

其次,虽然站会一般在15分钟左右,但是有时时间会很长,尤其是较大的团队,可能会达到半小时到一小时。每个程序员只能发言两分钟,其他时间就与他无关了。

最后,对于性格内向的程序员,站会尤其糟糕。它们不仅长、无聊,而且令人恐惧。并不是每个人都愿意在整个团队面前讲话,事实上很多程序员不愿意讲话。不止一个程序员承认,他们宁愿“隐藏在阴影中”,希望不要轮到自己发言。

2、任天堂总裁山內溥的轶事

我于1970年代末移居日本。1985年的一天,我的妻子在日本一家杂志上看到一篇文章,说任天堂的总裁山內溥喜欢下围棋。巧合的是,有人送给我 Commodore 64 游戏机的围棋游戏。Commodore 64 的 CPU 与任天堂的 NES 游戏机是一样的,都是6502。

我就给山内先生发了传真,告诉他我可以为 NES 游戏机开发围棋游戏,我并不认识他。第二天,我就得到了答复,说山内先生将在明天见我。

见面时,他说:“我不能给你任何程序员。”

我说:“我不需要程序员,我需要钱。”

“多少?”

我说:“ 3000万日元,大约30万美元。” 这是我能想到的最大数量。他与我握手,我们达成了协议。我后来知道,他做决定总是这么快,而且从不动摇。这些决定始终是最终决定。

拿到钱以后,我在英格兰找到了 Commodore 64 围棋游戏的原作者,说服他来日本跟我一起干这个项目。我们为游戏添加了一个可爱的界面,有一个小小的忍者搬动棋子,让任天堂的消费者感到好玩。

九个月后,我终于把游戏准备好了。山内先生玩了一次游戏,或者准确说,他让下属操作手柄,把棋子放在他指定的位置。他此前从未握过任天堂的手柄。

他轻易地赢得了游戏,说这个游戏对任天堂来说还不够强大。但是,我让他的8位游戏机可以下围棋,这真是个奇迹,完全改变了他的想法。

最后我问他,我的公司是否可以发布这个游戏。“我会收到多少钱?” 他说。

“我每卖出一份,就要付给您100日元。” 他再次与我握手,于是我成为了任天堂的游戏开发商。

在那之后,我与山内先生一起参加过很多次会议。开始时,房间里总是有很多人,但是会议结束后,我们一起玩围棋,那时只有我和他。

我可能是业内唯一与山内先生有单独相处机会的人。所有任天堂的高管都把我当成外国贵族,我获得了最高待遇,能够在截止日期之后交付游戏。

我在 NES 游戏机上又开发了《俄罗斯方块》,后来又把这个游戏移植到了 Game Boy 手持游戏机。有人说俄罗斯方块造了Game Boy,也有人说 Game Boy 造就了俄罗斯方块。我认为两者都是对的。

→ 查看本期完整内容

第 103 期

1、天基动能武器

天基动能武器是一种处于概念阶段的大规模毁灭性武器,所有技术都已经实现了。

最早的构想来自将核导弹布署于太空卫星上,战时直接落在敌人国土上方,这样将极大缩减对方反应时间。然而,不久后就有人提出任何有质量的物体从卫星高度坠落,其杀伤力与陨石撞地球无异,不需要核武也能达成核武类似效果。

这种概念日渐流行,因为核武器的辐射污染和政治敏感性,使得首先用核武器的正当性在国际社会很难立足,核弹头在太空的维持费用也高得惊人。而这种新型天基武器反应速度快、命中精度高,且没有辐射,也不违反任何目前国际核武条约,威力大小透过弹体质量容易调整。

理论上,一块宽30厘米、长6.1米、重量达数吨的钨、钛或铀金属棒状弹体可穿过大气层燃烧阶段,从距离地面1000千米的太空落下的时速可达15000千米以上,相当于11.5吨 TNT 炸药,产生的动能撞击可以比拟小型战术核武器。

2、阿波罗13号事故

50年前的本周,1970年4月13日,美国阿波罗13号登月飞船发生事故。但是,三名宇航员成功返回地球,成为宇航史的传奇。

当时,一个氧气罐的传感器发生故障,宇航员检查开关时,发生了爆炸,飞船受到了一定的损毁。最要命的是,两个氧气罐的氧气全部丢失,需要氧气维持运作的燃料电池,只剩下10个小时的电力。

为了省电,宇航员只能关闭了取暖系统,并且放弃主飞船,乘坐登月舱返回地球。登月舱原本的设计是,供两名宇航员使用两天,如今却挤进了三名宇航员。二氧化碳的浓度急剧上升,地面指挥中心想出了一个办法,指导宇航员用仅存的物资,拼装出了一个过滤器,成功降低了登月舱的二氧化碳浓度。

飞船的主推进系统已经不再可靠,他们只好在绕过月球背面以后,发射了一枚火箭进行加速,然后向地球自由坠落。返回途中,三位宇航员被告知不可将尿液或其他液体排出舱外,因为这会影响登月舱的坠落轨道。

整个过程持续了四天,三位宇航员最终安全返回了地球。为了分析事故起因,指挥中心要求宇航员为飞船拍摄照片,成为了事后珍贵的历史资料。下面就是在进入地球大气层之前,他们自拍的三人合影。

事后分析,整个事故最幸运的一点是,飞船是在去月球途中出现问题,而非回程。如果在登月后发生事故,由于剩余资源会大大减少,宇航员将不太可能生还。若正常完成登月任务,登月舱会被抛弃,三位宇航员就没有了救生舱。

→ 查看本期完整内容

第 102 期

1、我们不是一家人

Netflix 公司的 CEO 海斯汀(Reed Hastings)2009年曾经发表过一份公开信,对于Netflix 强悍的工作文化有很多惊世骇俗的语句。其中最有名的一句话就是“我们不是一家人”(We Are Not Family)。

根据 Glassdoor 统计,Netflix 资深工程师薪资平均比 Google 高60%。如果上Teamblind 搜寻一下,你可以看到 Netflix 有人年薪高达40万美元,甚至有50万的。年薪40万在美国,是跟总统一样的薪水。

天下没有白高的薪水。Netflix 只要成功的人,而且要年复一年永远不停成功的人。Netflix雇人的价值观是:一个A咖比两个B咖便宜,所以他们只要A咖中的A咖。

高报酬的背后就是高压。这家公司培养出一种非常特殊的雇佣兵文化,他们不要忠诚,只要能够作战的英雄。

海斯汀开宗明义地说,家人有无限的爱与包容,家人必须一再容忍错误与失败。Netflix 不会把你当家人。这里的团队只有一个任务,那就是把每个人都推往不可能的极限。这里没有包容,做不到就会被取代。

• 我们不提供寿司、葡萄酒。你是来作战,不是来开趴的。
• 我们不看工作多努力或工时多长,我们只看战果。
• 我们只要A咖,给的也是A咖的回报。
• 如果你是B咖,即使是A咖的努力,我们还是会请你离开。
• 我们不要忠诚,只要成功。
• 如果你只想找一份安稳的工作,那请你现在就离开。
• 我们要的是自发、自律的战将。我们不教你怎么作战,也没时间教你如何生存。
• 公司没有流程和法则。我们抛弃所有的繁文缛节。繁文缛节只适合管理笨蛋用。
• 我们不追踪工时,只追踪进度。
• 出差、餐饮、及公务报销都不需要收据。要报多少自行决定。
• 我们给你全部的自由,但你也必须背负全部的责任。
• 我们付你无与伦比的报酬,不管盈亏都一样。报酬是看战果,不是看年资。
• 如果你打算留下来,那只是为了成就和金钱,不需要其他任何理由。
• 我们只告诉你目标,不会告诉你如何达成。
• 我们只要超级英雄。

2、美国的石油储备

自1977年以来,美国能源部在路易斯安那州和德克萨斯州沿海地区,收购了62个巨大的盐洞,用于储存原油。

这些盐洞是在地下的盐层中钻井,然后注入淡水来溶解盐而形成的。矿业公司将溶解的盐抽回地面,此过程称为溶液开采,可产生尺寸非常精确的洞穴。平均每个洞穴可以放置1000万桶石油。

这些地下洞穴用来储存石油,实际上是非常安全的。一方面,由于它们位于600米~1公里深的地下,那里极高的压力可防止形成裂缝,所以不会出现泄漏。此外,每个洞穴顶部和底部之间的自然温差会促使原油循环流动,从而保持其品质。

如果要从一个洞穴中回收原油,只需泵水到它的底部。由于油会漂浮在水上,因此原油就会上升到地表。而且,由于这些洞穴靠近墨西哥湾,有现存的石油运输管道,也方便装入船中运走。

目前,整个美国石油储备为7.27亿桶,按照2070万桶的能源需求,可以满足35天。如果储存增长达到10亿桶,将延长至48天。

→ 查看本期完整内容

第 101 期

1、中国的第一个口罩

1879年,祖籍广州的伍连德出生于马来西亚北部的一个小岛。他年幼聪明,17岁获得了女皇奖学金,赴英国剑桥大学就读细菌学。1903年,24岁获得博士学位。

1907年,伍连德受直隶总督袁世凯聘请,担任天津陆军军医学堂副监督(即副校长)。

1910年,哈尔滨爆发了鼠疫。伍连德临危受命,担任了“东三省防疫全权总医官”。这个头衔听上去很大,实际上他手下只有两个人。

抵达的第三天,为弄清疫情来源,伍连德决定冒险解剖尸体,进行了中国医生的第一例人体解剖。他最终判断疫情为“肺鼠疫”,是比普通鼠疫更严重的一种烈性传染病,通过人际呼吸飞沫传播。

他开始组织疫区进行严格隔离。在他的隔离建议下,东北多条铁路、公路被切断,他还费了极大精力说服当时的人们同意焚烧尸体。

为阻挡鼠疫的飞沫传播,他发明了一种用两层纱布制作的口罩,被称之为“伍氏口罩”。这种口罩制造简单,材料易获得,成本很低。这是口罩首次在中国出现,被报纸广泛报道。

(图片说明:中国的第一批口罩“伍式口罩”。)

在伍连德的努力下,不到4个月哈尔滨疫情就迅速被控制,死亡人数下降为0。接下来1919年东北霍乱、1932年上海霍乱防疫战中,伍连德也发挥了极其重要的领导作用。由于在鼠疫研究特别是发现旱獭在鼠疫传播中的作用,伍连德在1935年被诺贝尔医学奖提名为候选人。

伍连德还专注于中国医学教育和发展。在伍连德主持下建成的北京中央医院,成为中国人建立的第一所现代医院,也就是今天的北京大学人民医院。1924年,伍连德在沈阳建成了东北陆军医院,这是当时中国规模最大、设备最好的医院。1926年,他创办了哈尔滨医学专科学校,为当地培养医学人才,这个学校就是哈尔滨医科大学的前身。他前前后后在中国主持兴办了20多所医院和医学院校,为中国培养了众多医学人才。

(图片说明:哈尔滨伍连德纪念馆雕像)

1937年,抗日战争爆发。伍连德在上海的房子被日军炸毁,他决定返回马来西亚居住。1960年,他在马来西亚逝世,享年82岁。

2、H5N1 的风险

(说明:作者为风险投资家,本文写于2013年。)

我对生物技术的未来,感到非常担忧。这种技术具有令人难以置信的潜力,可以改善我们的生活,甚至可能比计算机更重要,但也有很多不利的方面。

2011年,一些研究人员想出了如何重新设计 H5N1(禽流感病毒),使其同时发生五个突变。这五个突变共同使该病毒既易于传播又具有致命性。这五个突变都可能自然发生,但不太可能同时发生,除非人工干预。

现在,我们有了在实验室中创建病毒的工具。当某人制造出一种极易传播,死亡率超过50%,潜伏期为几周的病毒时,会发生什么?

这样的事情会由一个坏蛋干出来,而世界却没有时间做准备,可能在几个月内消灭一半以上的人口。被操纵的生物技术可能会有效地终结世界。

世界各国非常不愿意采取协调行动。原子弹只在一个地点造成严重后果,但病毒不同,只需要释放出来一个,就可能对全球造成严重后果,而给我们的时间却很少。浓缩铀需要巨大的政府投入的资源,而生物技术的开发已经可以由私人公司完成。

我们应该高度重视,在主动防御生物攻击方面投入大量精力。

当我们首次能够在车库中创建软件程序时,它改变了世界。当我们开始能够在车库中进行生物工程时,可能会比计算机革命更快地引发变化。

→ 查看本期完整内容

第 100 期

1、为什么没有冠状病毒疫苗?

Covid-19 出现之前,常见的冠状病毒有4种,对于大多数人来说,它们仅仅引起轻度感冒。这些病毒会激发人体的免疫反应,使得人体自然康复。康复以后,体内会产生抗体,使你受到大约一年或更长时间的保护,但是抗体最终会消失。

也就是说,人类可以被同一种病毒再次感染,所以需要注射疫苗。但是,实际上并没有针对这4种冠状病毒的疫苗。为什么我们不开发冠状病毒疫苗呢?

原因一。大多数感冒是由其他病毒引起的,比如鼻病毒、RSV、副流感病毒等等。4种冠状病毒只会导致大约20%的感冒。由于每一种病毒都需要不同的疫苗,所以冠状病毒疫苗实际上需要4种。但是,即使你全部使用4种疫苗,也只能抵御 20%的感冒。

原因二。证明疫苗有效的临床试验,非常困难而且昂贵。即使疫苗将冠状病毒导致的感冒风险降低了75%,也仅将整体的感冒风险降低了15%。设计一个大型实验,证明15%的减少是可能的,但会非常贵。而且,一个成年人每年得2次~4次感冒,减少15%意味着每年甚至不会少感冒1次,这听起来并不吸引人。

原因三。人们真正想要的,不是冠状病毒的感冒疫苗,而是一种万能的感冒疫苗,可以抵御尽可能多的感冒病毒,但是科学家至今也不知道30%的感冒是什么原因导致的。这意味着,疫苗必须具有多种成分(抗原)才能有效,所有的成分都需要单独的开发和研究,所以感冒疫苗不是一种单一的产品,而是一种复合产品。

原因四。大多数人对感冒并不重视,因为绝大部分感冒不会出现严重后果,所以人们不太愿意出钱注射感冒疫苗。感冒疫苗的市场前景并不好,葛兰素史克曾经开发过一种感冒疫苗,几年后就退出了市场。投资人不愿意支持会商业失败的药物,所以一直以来感冒疫苗得不到足够的资金支持。

但是,Covid-19 疫苗不一样,它仅针对一种病毒,而不是十几种不同的病毒,所以试验会非常简单。而且,它的传染力强,对于老年人后果严重,保险公司和政府会愿意为它付款。

2、为什么你不能一次喝太多的水?

你知道吗,喝水也会喝死人。

一个体重75公斤的人,一口气喝6升水,就会有死亡的危险。原因跟血液中钠的含量有关。

钠元素是人体最重要的化学元素之一,具有许多重要功能,例如调节血压和帮助传导神经冲动。但是,钠最重要的功能可能就是维持体内的体液平衡。

如果一次性喝太多水,血液中的水含量就会增加,使得血液中的电解质(尤其是钠)被稀释。血液中钠浓度过低的这种情况,称为低钠血症,严重者可出现水中毒,症状包括头痛、疲劳、恶心、呕吐、小便频繁、血压升高、复视和精神错乱。

根据《科学美国人》的报道,美国发生过几起喝水过多、导致死亡的案件。比如,一名28岁的加利福尼亚妇女在参加一个比赛时,三个小时内喝掉六升水,出现呕吐、头痛欲裂,回家后死于所谓的水醉。2005年《新英格兰医学杂志》进行的一项研究发现,近六分之一的马拉松运动员会出现某种程度的低钠血症,原因可能就是饮水过多而导致血液稀释。

肾脏负责从血液中过滤出水和其他溶质,人体多余的水会流到膀胱,形成尿液。但是,在水中毒的情况下(即喝太多的水超过了身体需要量时),肾脏将无法正常工作。

肾脏每天可以排泄约20至28升水,但每小时不超过0.8至1.0升。因此,当一个人在短时间内喝过多的水时(例如,一小时内喝3至4升水),肾脏将无法足够快地将水过滤掉,血液将变得充满水。结果,过量的水稀释了血液中的钠含量并进入细胞,导致其肿胀。

一旦脑细胞发生肿胀,可能会危及生命。因为大脑被限制在头骨内,由于没有扩大或肿胀的空间,过多的液体积聚会导致脑水肿(或肿胀)甚至死亡。

因此,如果要避免低钠血症的症状,每小时就不要喝超过0.8到1.0升的水。超过这个量的水对身体来说就太多了,并且可能给肾脏造成伤害。

→ 查看本期完整内容

第 99 期

1、鱼雷的历史

早期的鱼雷,必须击中船只才会爆炸。但是,鱼雷击中船只的概率并不高,能不能只要接近船只,鱼雷就爆炸呢?

第一次世界大战期间,德国人开发了带有电磁雷管的鱼雷。鱼雷内部有一个罗盘针,只要接近钢制或铁制的船壳,罗盘针会移动。越靠近,移动幅度就越大,从而激活电触点,使鱼雷爆炸。

这种鱼雷的一个问题是,地球磁场会对罗盘针产生影响,所以不适合在高纬度地区使用。

另一个问题是,海军希望鱼雷可以在船下爆炸,而不是在船的旁边爆炸。那样的话,损害会更大。理想情况下,直接在船只下方引爆一两个鱼雷,就足以将船只炸成两半。

1925年,美国设计了线圈鱼雷。它不是由罗盘激活的,而是用感应线圈来产生电动势。当鱼雷通过目标磁场或在目标磁场下时,感应线圈就会改变。真空管放大了线圈内的变化,以释放撞针。这个设计在当时非常复杂,使得这种鱼雷的可靠性很差。但是一旦正常工作,威力十分巨大。

二战中,美军使用这种线圈鱼雷,只有30%的可靠性。剩下的70%不是过早就是过晚爆炸,甚至根本没有爆炸。

尽管存在种种问题,仅占美国海军人员2%的潜艇官兵,炸沉了1,178艘商船和214艘军舰。他们自身的损失是52艘潜艇,374名军官和3131名士兵。美国潜艇部队在太平洋海战的伤亡,是全部海军伤亡的40%,但是摧毁了全部日本舰艇的55%。

2、Google Stadia 的错误是选择了 Linux

谷歌 Stadia 于数月前推出,将游戏和流媒体组合在一起,但是推出后并不顺利。

Stadia 最初只有12个游戏,相比之下,PS4 有2441个游戏,而 Xbox 有2361个游戏(如果包括向后兼容的游戏,则为3200个以上)。此外,Stadia 的开通费是129美元,后面需要每月支付订阅费10美元,才能玩游戏。相比之下,您可以用149美元的价格购买全新的Xbox One S。

Stadia 刚问世时,人们就将它称为游戏界的 Netflix。虽然它与人们认为的“吃到饱”服务相去甚远,但将其与 Netflix 相比较是错误的。因为 Netflix 可以在获得许可后,将任何现有的电影或电视节目直接添加到片库。Stadia 做不到这一点,因为它运行Linux,而几乎没有大型游戏为 Linux 做开发。因此,谷歌不仅需要获得游戏工作室的许可,还需要游戏开发人员将其移植到 Linux 和 Stadia 的平台上。举例来说,为了使Destiny 做好准备,Google 必须让2名工程师专职工作6个月,以确保游戏可以按时发布。即使这样,游戏也只能以 1080p 的分辨率运行,并没有提升到 4K。

如果 Stadia 使用 Windows,那么它就是游戏届的 Netflix。在获得许可协议后,Windows 上发布的每个游戏都可以玩。游戏开发人员无需付出任何努力即可将游戏移植到这个全新平台上。它不需要再让一个 Linux 工程师干上几个月,把它移植过来。

如果 Stadia 使用Windows,还有一个好处,就是可以让 Stadia 用户与 PC 用户一起玩多人游戏,这对于很多大型游戏有重大意义。

另外,如果你在 PC 或其他游戏平台上已经买过同一个游戏,进入 Stadia 仍然需要再次购买。由于用户从 Stadia 购买的游戏保留在云中,因此一旦 Stadia 关闭,用户将无法玩游戏。考虑到过去 Google 杀死了大量产品,Stadia 关闭也不是不可能。如果 Stadia 使用 Windows,那么关闭后,人们将能够轻松下载购买的游戏,然后转移到 Windows 平台继续玩。

→ 查看本期完整内容

第 98 期

1、中国的第二条铁路

(摘自袁伟时《中国铁路(1863-1949):在愚昧、专制、侵略下挣扎》)

中国的第一条铁路是1876年(光绪二年),英国怡和洋行擅自铺设的吴淞铁路(上海~吴淞),全长14.5公里。清政府和民众对铁路都非常恐惧,清政府很快以28万5千两白银买下这条铁路,然后拆毁。

(图片说明:群众围观闸北至江湾段的吴淞铁路。)

当时,在香港和上海成长起来的企业家唐廷枢(1832—1892)正在奉李鸿章之命开发开平煤矿。

他提出必须修建铁路,解决煤炭的运输问题。开平的煤炭如果用牛车将煤运至江边,再用小船运至天津,每吨计价6两4钱,比从日本进口的煤每吨6两还要贵,无人愿意购买。如果修建铁路转水运至上海,每吨成本才4两,必能打开销路,并解决轮船和军舰的燃料问题。

李鸿章采纳这个建议,上报朝廷批准,兴建从唐山至胥各荘的铁路。但是,他知道朝廷不会同意的,于是加了一条说明,该铁路没有火车头,都以驴马拖载。朝廷这才准许。

1881年11月8日,全长9.7公里的唐胥铁路通车,这是中国的第二条铁路,也是中国自己修建的第一条铁路。不过,令中国人脸红的是,这条铁路上的列车都是用马拉的,时人称之为“马车铁路”!

值得一提的是,修建过程中,英籍工程师司金达(C.W. Kinder)力排众议,采用1.435米的国际标准轨距。这确定了以后中国铁路的轨距,一直沿用至今。

还是这个司金达,在第二年,利用旧锅炉改装成一台蒸汽机车,让唐胥铁路变成了机车牵引。这一下惹了大麻烦,朝中大臣立刻上书,称机车行驶震动了埋葬着清代历代帝后的遵化县境内的东陵,而且喷出的黑烟有伤庄稼。朝廷派人查办,机车不得不让位给马,重新变成了马车铁路!

唐廷枢想尽办法,各方疏通,好话说尽,过了几个月,机蒸汽机车才重新恢复行驶。

2、84岁的 iOS 开发者

若宫雅子(Makoko Wakamiya)生于1936年,今年84岁。

1993年,她58岁时从银行退休,银行送她一台个人计算机。这是她的第一台计算机。退休后,她大部分时间用来照顾母亲,不过也自学如何使用计算机。。

1999年,她发起了一个老年人组织,为老年人举办活动,进行互相交流。

2014年,她有了智能手机,不禁产生了一个主意:开发一款专为老人服务的手机游戏。

她请宫城县的一家 App 开发公司的总裁来制作游戏。这是她在2011年3月日本地震灾区重建时认识的志愿者。那个年轻人对她说:“我建议您自己开发,可以吗?” 她同意了,开始在神奈川县的家中学写程序,并通过 Skype 向他请教。

2017年,这款游戏发布了,《朝日新闻》报道了这个消息。CNN 看到了报道,向她发送了一封包含约20个问题的英文电子邮件,要求进行书面采访。她使用谷歌翻译把答复发送回去了,她的故事就出现在美国媒体上。

过了一段时间,苹果日本分公司与她联系,邀请她去美国。若宫雅子因为年龄大了不想去,苹果公司说:“有人真的很想见你”,她问是谁,对方回答是 CEO 蒂姆•库克。

她就这样应邀参加了苹果公司的年度全球开发商大会。大会举行的前一天,她在加利福尼亚州圣何塞遇到了库克。库克特别抽出时间跟她聊天,观看她的 iPhone 和她开发的 App。

库克问她会不会觉得 iPhone 字体太小,她说由于 iPhone 屏幕很小,换成更大的字符,文字和图案可能会不协调。库克还问她,能不能把游戏移植到 iPad。最后,库克说与她聊天真是鼓舞人心。告别的时候,他拥抱了一下若宫雅子。

第二天的大会上,库克请她走上舞台,向全世界介绍年纪最大的 App 开发者。一起走上舞台的,还有一个来自澳大利亚的10岁男孩。苹果公司借此暗示 App 开发者的多样性,不分种族、性别和年龄。

若宫雅子对新闻媒体说,随着人类的年龄迈向100岁,老年人需要重新学习,财务和 IT 技术的学习尤其重要。

→ 查看本期完整内容

第 97 期

1、过早优化的谬误

Tony Hoare 曾经说过:“过早的优化是万恶之源”。经过 Donald Knuth 大师的推荐,这句话已成为软件工程师的名言。

不幸的是,它被误解扭曲了。许多软件工程师将这一准则理解成“你永远不应该优化代码!”,认为没有必要进行优化。

Tony Hoare 和 Donald Knuth 的真正意思是,代码微优化(例如,一条特定语句消耗多少 CPU 周期)之前,开发者应该担心其他问题。而且,原话并不是说:“在开发的早期阶段,关注程序的性能是有害的。” 他只是反对过早的优化。

以下几点理由,可以解释为什么不能忽视软件性能。程序员正确的做法应该是,在软件开发的早期阶段,就关注性能问题。

(1)性能问题不容易在软件开发的最后阶段解决。20%的代码占用了80%执行时间,它们可能散布在整个源代码中,不容易一次性修改解决。

(2)许多工程师相信,到软件发布时,CPU 的性能将会提高,以弥补部分代码的性能低下。尽管在1990年代确实如此,但在最近十年 CPU 性能非常有限。

(3)软件工程师认为,他们的时间比 CPU 时间更有价值。因此,浪费 CPU 周期以减少开发时间是对的。但是,他们忘记了,用户的时间比他们的时间更有价值。

(4)优化可能会导致产品延迟进入市场,并降低利润,这是正确的。但这种想法忽略了性能不佳的产品可能很难销售,尤其是在市场竞争激烈的情况下。

(5)有些程序员认为,几乎没有必要确保在软件的设计阶段,就使用最佳算法,先实现功能再说,因为以后总是可以替换更好的算法。所以,无需担心软件在开发阶段的性能,以后可以通过更好的算法对其进行提高。不幸的是,更好的算法在后期不一定可以实现,而且代码往往因为牵扯太多,无法轻易替换其中某个部分。

2、为什么物体潮湿时会变暗?

你是否想过,为什么向地上倒了一摊水,土地就变暗了?

首先,我们要知道,物体的亮或暗,取决于反射的光的数量。反射的光线多,就比较亮;反射的光线少,就比较暗。

当我们向土地倒水的时候,湿的那块地的表面就有一层水。在此之前,光可以100%击中那块地,现在必须穿过那层水才能被地面反射。有一些光会被水面反射,还有一些光会在水中被吸收,所以地面接受的光量就比以前少。

另外,光进入水中后,一部分光会出现漫反射,反射到人眼的光量进一步减少。

以上两个原因,使得一个物体变湿以后,人眼接收到的光量要小得多。这就是为什么物体潮湿时看起来更暗的原因。

→ 查看本期完整内容

第 96 期

1、AirPods 成为平台

苹果公司的 AirPods 无线耳机正在迅速占领市场,竞争对手发现自己岌岌可危。短短三年内,AirPods 就从 iPhone 的配件发展成一个早期的独立平台,重塑可穿戴设备行业。

一件有趣的事是 AirPods Pro 的发布方式。它没有获得大型产品盛会上的曝光待遇,而是通过新闻发布稿宣布推向市场。它因此可能最终成为,仅通过新闻发布的最畅销的苹果产品。

2019年早些时候,带有无线充电盒的 AirPods 也是通过新闻稿发布的。

再早的时候,AirPods 也没有像 Apple Watch 一样有红地毯的发布待遇,而是在旧金山的 Apple iPhone 和 Apple Watch 活动上仅用五分钟的时间,就向全球推出了。当时,AirPods 仅仅被定位为 iPhone 7 和 7 Plus 的一种配件,是消费者从专用耳机插孔转移过来的一种选择。

苹果公司现在拥​​有三种不同的 AirPods 型号,价格分别是159美元、199美元、249美元,每种型号针对的一个不同的价格段。可以肯定的是,苹果在未来几年内会继续推行这一战略,AirPods 产品线的价格可能从较低的99美元,一直到较高的500美元。

在2019财年,苹果售出3500万对 AirPods,收入为60亿美元,增长了一倍。过去三年中,苹果累计销售了6100万对 AirPods,相比之下 iPhone 诞生的前三年,卖出了6000万部。

现在,AirPods 的单季度销售额超过1000万对。未来,人们可能购买和使用一对以上的 AirPods,这将有助于进一步提高销量。蒂姆·库克说,消费者会拥有一对普通的 AirPods,然后再拥有一对消噪的 AirPods Pro。事实上,我们已经开始看到了这种趋势的苗头,人们升级 AirPods,但保留旧的 AirPods 作为备份。

AirPods Pro 有降噪和透明两种模式,让用户有不同的声音体验。苹果正在将 AirPods 变成一个平台,继 Apple Watch 之后的第二个可穿戴设备平台,通过智能处理声音让用户使用这个平台。未来的开发人员可以通过增强人们的听觉体验,来参与这个平台。比如,可以根据 Apple Watch 获得的用户心律调整 AirPods 音乐的节奏和氛围。也可以让同一个地点的用户,通过 AirPods 听到的声音不一样。

AirPods 是用于耳朵的计算机。多年来,苹果学习如何制造21亿部iPhone和iPad的经验,现在正在帮助它每年制造近7,000万部可穿戴设备。

一个设备成为平台,前提是大规模采用。目前,有4,500万人佩戴 AirPods。以这个速度,到2021年某个时候,将有超过1亿人佩戴 AirPods。

2、我们会用尽氦气吗?

氦是元素周期表的第二个元素,仅次于氢,是第二轻的元素。

它太轻了,足以逃离地球的引力场,流失到太空,所以在地球上含量不高,属于非常少见的元素。在化学性质上,它属于惰性气体,很难发生化学反应,所以有着广泛的用途,可以用于电弧焊、潜水、硅晶体生长,以及在MRI(磁共振成像) 扫描仪中用作冷却剂。

正是由于氦气的含量少,用途广,所以人类有可能在几十年内用尽现有的氦气。

地球的氦气是由岩石的放射性衰变产生的,在亿万年的时间里,衰变产物的氦气进入了地下的天然气。现有的氦气都是从天然气里面提取,这比从大气里面提取要便宜得多。

市场上大部分的氦气供应,都来自美国的国家氦气储备。1996年颁布的《氦气私有化法》要求政府尽快把氦气储备私有化,所以大量的氦气以极低的价格出售。

氦气一旦释放到大气中,就流失了。按照人类现在的使用速度,30年内就会用尽现在的储备氦气,以后就必须从天然气和地下水中提取,这将使得氦气的价格火箭般的上涨。

虽然氦是宇宙中最丰富的元素之一,但人类也不可能从附近的行星获得氦气,因为这些行星也没有太大的重力来留住这种气体。

你可能会问,氢气比氦气更轻,更容易逃离地球的引力,为什么我们不会用尽氢气?这是因为氢的化学性质活泼,容易与其他元素形成化合物,可以通过化合物的形式大量保留在地球上。相比之下,氦的外层电子结构是满的,很难形成任何形式的化合物。

→ 查看本期完整内容

第 95 期

1、彼得·诺顿的故事

彼得·诺顿(Peter Norton),生于1943年,是一个大型机程序员。

1981年,IBM 公司发布第一台个人电脑不久,他就买了一台。并在次年开发了极为成功的软件工具套件 Norton Utilities。其中的杀手级应用程序是 UnErase,让文件删除变成了垃圾桶风格,如果你改变主意,随时可以将文件恢复。

他后来又开发了多种软件产品,还出版了大量文章(包括长期连载的《PC Magazine》杂志专栏)和书籍,成为了著名的 PC 软件程序员。下图是1985年出版的他的专著《IBM PC 编程》,封面是他的上半身,卷起了袖子,双臂交叉着。这是那一年最畅销的电脑书,被电脑程序员称为“粉红色衬衫书”。

1990年,他将自己的软件公司 Peter Norton Computing 卖给了Symantec,这使Norton 系列软件产品成为了赛门铁克公司的产品线。

出售公司后,彼得·诺顿(Peter Norton)的个人形象成为了 PC 维护的代名词,印在 Norton 系列软件的包装上。

这种带着领带、卷起袖子的样子,成为了他的经典姿势,很有象征意义。这代表着他是专业人士,随时准备着手处理可能导致计算机故障的问题。这种姿势保持了许多年。他本来不戴眼镜,不知为何照片上都戴眼镜,这增加了他的权威感。

下面是1991年防病毒软件 Norton AntiVirus 的广告,那时它才刚诞生不久。后来成为了 Norton 最著名的产品。

他也印上了 Norton 软件赠送给用户的马克杯。

他甚至还变成了电脑图标。

整个90年代,双臂交叉的彼得·诺顿如此有名,几乎出现在所有诺顿相关的软件产品和书籍中。

2001年,Symantec 公司将彼得·诺顿完全从产品包装上移除,那是一个时代的终结。产品包装上开始出现快乐、自信的计算机用户。

上面那些用户的照片,始终给人一种不真实的感觉,仿佛是拟人化的道具。

再后来,Norton 软件的包装就没有任何照片了。现在,Norton 软件的用户可能都不知道彼得·诺顿是谁。

至于彼得·诺顿本人,出售公司以后,他将大量精力用于慈善事业和收集艺术品。他对朋友说,很高兴不再扮演软件专家的角色。

2、日本的战争气球

第二次世界大战末期,日本即将战败。出于绝望,日本开始发动一个高空气球攻击计划,希望借助太平洋上空平流层的冬季气流,将携带炸弹的气球放飞到美国。这种高空气球是有史以来第一个跨越大洲攻击的武器。

气球的直径为10米,里面充了氢气,发射场位于日本本州岛的东海岸。1944年11月到1945年4月,日本一共发射了9300多个气球炸弹,预计其中10%会到达美国,这跟实际情况相差不远,美国已经发现的有300多个,不包括落在野外没有被发现的气球。

气球的飞行高度距离地面9公里,大约三天可以飞过太平洋到达美国,全程超过8,000公里。当气球的飞行高度超过12公里时,高度计会启动一个阀门以排出氢气,让气球下降一些高度。三天以后,预计已经到达美国时,气球会自动向地面释放炸弹,然后启动最后一颗炸弹,在空中炸毁气球本身。

日本知道,由于天气原因,气球炸弹起到的破坏作用不会很大,攻击的主要目的是希望在美国引起恐惧和惊慌。

1944年11月4日,美国海军就在太平洋海岸发现了第一个气球。空军试图拦截气球,但收效甚微,因为气球飞得太高,而且速度惊人,战斗机只摧毁了不到20个气球。有一些炸弹在美国本土爆炸,没有引起太大的破坏。

美国政府最担心的是,气球会引发太平洋沿岸的森林野火,战争时期没有足够人手去灭火。另外,美国知道日本正在研发生物武器,担心气球用来散布毒气或细菌。为了防止民众恐慌,并且不让日本得知气球的效果,美国政府阻止新闻媒体报道气球消息,但是后来出现伤亡以后,美国政府允许新闻界对公众发布警告,保证公众了解到这一威胁。

一开始,没人相信气球直接来自日本本土。人们认为,气球一定是从靠近加州的海洋里的潜水艇发射的。气球携带的一些沙包,送到美国地质调查局进行调查。地质学家对沙袋中的沙子进行物理和化学检查,并参考硅藻和其他微观海洋生物的类型和分布。结论是,沙子不可能来自美国的海滩,也不是来自太平洋中部,一定来自日本。地质学家最终确定沙子来自日本一宫市附近,空中侦察机在那里发现了两个氢气制造厂,很快在1945年4月被B-29轰炸机摧毁。

1945年5月5日,俄勒冈州的一个孕妇和五个孩子被气球炸死,这是美国唯一的死于气球攻击的伤亡者。当时,他们一家正在森林野营。寻找野餐地点时,孩子们看到一个奇怪的气球躺在地上,就跑过去检查。他们碰到了炸弹,并且不小心引爆了。事后检查发现,气球已经在那里躺了几个月。

现在爆炸点有一块纪念碑。一些日本平民参观了这座纪念碑,对死亡表示歉意,并且在纪念碑周围种了几棵樱桃树,以示和平。

→ 查看本期完整内容

第 94 期

1、人类与生物灭绝

30万年前,地球上至少有九种人类:欧洲的尼安德特人,亚洲的丹尼索瓦人,印度尼西亚的直立人,非洲中部的罗德西亚人,南非的纳雷迪人,菲律宾的吕宋人,印度尼西亚的弗洛雷斯人,中国的马鹿洞人,以及非洲南部的智人。

一万年前,其中八种人类都消失了,类似于生物的大规模灭绝。但是这个时期并没有明显的环境灾难,火山爆发、气候变化、小行星撞击都没有。造成这种灾难的唯一原因,就是智人走出了非洲,向全世界扩散,导致了第六次生物大规模灭绝。

智人是独特的危险物种。他们猎杀了猛玛象和树懒直至灭绝,破坏了平原、沼泽和森林以供耕种,改变了地球一半以上的土地面貌,还改变了地球的气候。

DNA 证据显示,智人跟尼安德特人见过面,并有杂交。丹尼索瓦人的 DNA 也保留在现在的许多亚洲人中。许多证据证明,其他古老的人类只有在遇到智人后才消失。

那么,为什么我们的祖先“智人”会消灭其他的亲戚,导致大规模灭绝呢?

答案在于人口增长。人类像所有物种一样以指数方式繁殖。一旦智人互相合作,我们就没有天敌。由于没有天敌控制智人的人数,所以智人开始利用所有可用的资源。智人为了自己的进一步增长,将不可避免地导致与其他部落在粮食和领地方面发生冲突。

智人消灭其他人类,可能不是有计划的进行,而是不断的遭遇战。但是,最终结果还是一样,智人消灭了敌人,并占领了对方的土地。欧洲的考古记录表明,尼安德特人的消失过程持续了几千年。这表明,尽管尼安德特人输掉了战争,但要坚持这么长时间,他们肯定赢得了许多场与智人的战役。

今天,我们抬头仰望星空,想知道茫茫宇宙中,是否还存在其他智能生物。但是实际上,地球上就存在过其他智能生物,但是他们都被我们消灭了。

2、谁从大学骗局中受益?

高等教育是一桩大生意。现在,超过一半的英国年轻人上大学,如果计算一下学生投入的金钱(大部分是借来的),高等教育为英国经济带来了大约950亿英镑的收入,比法律业、广告业、航空业对经济的贡献都要高。

仅仅是利物浦大学一家,在2015/16年度就为利物浦市贡献了6.52亿英镑的产值,当地每57个工作岗位之中,就有一个是利物浦大学带来的。利物浦大学还只是利物浦市5家高等院校之一。

大学除了创造就业机会、带来学生经济(夜总会、咖啡馆、房屋出租等等)以外,还能带来大量资金,比如政府对高等教育的直接补贴,或者政府支持的学生贷款。

根据一份研究报告,英国目前的高等教育贷款余额大约有200亿英镑,其中只有大约一半会偿还,剩下的(准确估计为47%)都将成为坏账,最终由政府承担。而且,随着政府对高等教育的拨款减少,永远无法偿还的学生债务将会相应增加。

有人也许会说,只要高等教育能为学生创造价值,政府债务的增加就是值得的。但在2018年,英国国家统计局的报告称,只有57%的大学毕业生在从事高技能工作,其他毕业生的工作根本不需要大学教育。这个比例是有史以来最低的,国家统计局认为这是因为“年轻人可获得的高技能就业机会数量有限,难以找到相关工作”。

目前的情况就是,毕业的学生数量越来越多,学位的价值却越来越低。高等教育的主要受益者,实际上是通过那些学生借来的钱在进行重建的城市。

这种情况下,受害者是学生,他们已经成年了,梦想获得一份不错的工作,所以来读大学。他们或多或少被迫离开家人,并承担巨大的债务负担(平均每人超过50,000英镑),他们必须这样做才能获得一个学位。但是,高等教育的作用实际上已经变得越来越小。

更糟糕的是,政府完全知道这一切,它首先使年轻人背负了贷款,然后贬低了他们的教育价值,最后那些无法偿还的学生贷款会全民承担,现在的年轻人正是未来的纳税人,从而对年轻人进行了惩罚。

→ 查看本期完整内容

第 93 期

1、马格德堡水桥

德国有一座水桥,桥上走的不是车,而是船。

这座水桥横跨易北河。由于易北河的地势高于两侧两条平行的运河,所以工程师认为建一座通船的水桥,连接两条运河,要比修建船闸更经济。这座水桥是世界同类桥梁中最大的。

有趣的是,不论大船还是小船,甚至没有船的时候,桥面受到的压力(几乎)总是相同的。只要船能浮起来,桥就不会塌。这是为什么?

理由是浮力(基本)抵消了船的重量。你可以设想,假定水里面有一部分水是静态的,固定不动,由于水块整体上保持静止,因此该块的总受力必须为零。这意味着向上的浮力的大小等于向下的重力。

现在,用同样体积的钢块取代那块水。因为钢块比水块重,所以钢会下沉。但是受到的浮力还是一样的,总是等于被排出的那部分水的重量。

回到桥梁本身,如果水里有东西漂浮,那么水底受到的作用力会更大吗?

让我们做一个实验。天平上放一个装满水的烧杯,显示的重量为329克。

然后有一个瓶子,重量为54克。

现在把瓶子放到烧杯里面,一些水会溢出,因为烧饼原来是满的。

可以看到,去掉溢出的水以后,烧杯的重量为332克,几乎没变,跟原来的329克基本一致。这就是说,54克瓶子的重量,基本上都变成了溢出的水。

如果瓶子减去一些重量,变成23克,再放到烧杯里。烧杯的重量也几乎没变。

现在,我们把烧杯想象成那座水桥,瓶子就是船。当船进入水桥的时候,水位会上升,这部分被排出的水就是船的重量。由于水桥连着两条运河,上升的那部分水会流到两条运河里面,因此桥受到的重力基本没变。即船的重量会由整条水路承担,而不仅仅是桥面承担,如果水路很长,每个部分增加的重力就可以忽略不计。

2、惠勒决议

1938年6月13日,美国参议院通过了决议,正式限制无线电广播电台的功率,美国的 AM 广播电台最大功率不得超过50000瓦特。这个决议是惠勒参议员提出的,通常称为惠勒决议(Wheeler resolution)。

惠勒参议员认为,功率超过50千瓦的 AM 广播电台违背了公众利益,会导致政治经济权力和社会影响力集中在极少数人的手中。此外,大功率电台会抑制小功率电台,剥夺小电台的收入,使得这些电台无法充分有效地为社会、宗教、教育、公民、社区服务。

这个决议通过时,FM 广播和电视台尚不存在,而且 AM 电台全美国不到700个。但是,它规定的限制一直沿用了下来。

二战时,支持者更进一步提出,高功率电台可能会导致像意大利墨索里尼、德国希特勒这样的独裁者的崛起。

这个决议导致了美国没有全国性的电台,而有许许多多地方性的小电台。

→ 查看本期完整内容

第 92 期

1、天气模型

天气预报主要依靠天气模型。由于模型和计算能力的进步,天气预报的准确度可以每十年提高大约一天。换句话说,今天的五天预报大约与1990年代的三天预报一样准确。

目前,主要有两种天气模型:覆盖全球的全球模型和覆盖某个地区的高分辨率模型。全球模型主要关注影响整个大陆的天气现象,例如冷锋和大风暴。由于全世界的天气是互相影响的,全球模型会对整个星球建模。

最常见的全球模型有两个:美国模型和欧洲模型。它们都有自己的优缺点。

美国模型正式名称是全球天气预报系统模型,简称 GFS。它由美国国家气象局创建和运营,每天运行四次,对未来16天的天气做出预测。过去四年中,美国模型背后的计算能力增长了十倍,该模型现在每秒能够处理10的15次方的计算,运行它的超级计算机是世界上最快的30大超级计算机之一。

欧洲模型正式名称是欧洲中距离天气预报中心模型,简称 ECMWF。它以它的运营机构命名,背后是34个参与天气建模的国家的合作。欧洲模型拥有强大的计算能力,甚至比美国模型更强大,所以通常认为它是更好的全球模型。2012年,欧洲模式准确预测了飓风桑迪的路径,使它赢得了比美国模式更好的名声。

1979年,欧洲模型使用的第一代超级计算机,计算能力大约是现代智能手机的十分之一,但是今天它拥有的计算能力换算成智能手机,大约会堆成20英里高。下图是欧洲模型的超级计算机的一小部分。

欧洲模型只能对10天内的天气做出预测。一般认为,十天是准确天气预报的“实际极限 ”。一到两天的天气预报最准确,三到五天中等准确,其后的可靠性越来越差。虽然平均而言,欧洲模型更准确,但美国模型有时会得到更好的预测。当模型之间的预测不一致时,气象学家会了解每个模型的优势和劣势,对这两种模型的预测以及其他模型的结果,进行综合考虑。当预测结果相差很大时,明智的做法是降低天气预报的置信度,并将各种可能性都告诉大众。

最后,关于高分辨率模型,它们专注于预测更短时间范围和更短距离的复杂天气过程,比如预测雷暴或降雪的结构和危害。全球模型的单个预测网格是六到十英里,高分辨率模型可以分析两到三英里内的天气变化。

→ 查看本期完整内容

第 91 期

1、水泥的由来

人类最早的建筑物是用泥土做墙,上面加一个茅草的屋顶。你就有了一个小屋。

这种建筑物很不牢固,无法建得很高,或者建成多层建筑。它往往会被雨水冲走,实际上无法在潮湿的环境中使用,也无法抵挡动物和其他人类的入侵。

石头是比泥土更理想的建筑材料,但是裁切形状很不方便,也很难将石头牢固地堆叠起来。要是有液态的石材就好了,能够倒入模具中,制造出任何想要的形状!或者有一种和石头一样强度的胶水,将较小的石头粘起来就好了!

这种技术其实早就存在,实际上,它可能是人类已知的最古老的工艺。这种物质就叫做水泥。

水泥的主要原料是石灰石,它跟贝壳是同一类物质,都是碳酸钙。石灰石是一种沉积岩,通常就是由破碎的贝壳形成的,贝壳经过数世纪的压缩,最终变成了石灰石。

石灰石加热到大约1,000摄氏度时,会产生一种叫做生石灰的粉末,即碳酸钙释放了二氧化碳,变成了氧化钙。生石灰是一种腐蚀性物质,触摸它会灼伤你的皮肤。但是,它有一个最奇怪的特性,与水混合时,它会发生剧烈反应,放出大量热量,足以将水烧开!结果就变成了熟石灰,即氢氧化钙。

现在,你将石灰水浆倒入模具中,然后将其暴露在空气里,就会发生更令人惊奇的事情:几个小时内,这种混合物凝固了,并变得坚硬。氢氧化钙从空气中吸收了二氧化碳,又变回了碳酸钙!换句话说,通过与水和空气混合,石灰石粉末(一种基本的水泥)已经变成了岩石!

纯石灰的水泥太脆,无法使用。但是,加入砂石以后,则变得非常坚固。水泥、水和沙子混合在一起,就产生了砂浆,它是一种胶水,可以将砖石砌成的墙固定在一起。

水泥还可以添加砾石或卵石,制成混凝土,再将其倒入模具以某种形状固定。“水泥”和“混凝土”这两个词经常混为一谈,但从技术上讲,水泥是制造砂浆和混凝土的原料粉末;混凝土是水泥通过添加石料制成的物质,是人行道、建筑物等的组成部分。

自从史前时代,人类就知道这种技术:石灰石的窑化工艺,比陶器和金属加工更古老,甚至比农业还古老。过去的数千年中,人们创造的主要是更好的水泥配方。

纯石灰水泥需要空气凝固,因此如果浇得太厚或在水下(例如,在河中浇筑桥柱的基座),就无法凝固。罗马人是水泥的主要使用者,他们发现在石灰中添加火山灰,会产生可以在水下凝固的水泥。他们使用这种“罗马水泥”来建造所有建筑,许多都保留到了今天。

19世纪中期以来,使用最广泛的水泥是波特兰水泥。它的生产过程是将石灰粘土浆加热到一定程度,使其融合在一起,成为一种称为“熟料”的物质。熟料最初被认为是废料,直到发现将其磨成粉末后,所形成的水泥比罗马水泥更坚固!

但是,无论配方如何,所有水泥都有一个缺点:它们抗压性好,但是无法受力,因此不能当作房梁承重。罗马人使用拱门解决了这个问题,拱门将力沿着两边分散了。

中世纪的建筑商创造了尖的哥特式拱门,它的承重更好,可以造得比圆形的罗马拱门还要高。

二十世纪,一种新的建筑方式出现了:用钢筋加固混凝土。钢筋具有较高的抗拉强度,因此这种“钢筋混凝土”在压缩和拉伸下都很坚固。

2、(by 马未都)

人一生中可以不直接摄入糖,吃淀粉类的、水果类的东西都可以在身体内转化成糖。这个糖足够用了,如果不是救急,人不要轻易去吃糖,或者多吃糖。

多吃糖对身体没好处,会堆积脂肪,让身体变得虚弱。但是糖又能够救急,有的人昏厥后,给他灌一杯糖水,立刻就清醒了;有的人觉得头晕脑胀、什么事都坚持不下去,或者饿得心慌的时候,喝一杯糖水马上就舒服了,这就是糖的作用,它可以迅速在体内增加能量,让人进入极佳的生存状态。

人到了中年以后,糖是有百害而无一利的。有医生告诉我,糖是万恶之源。今天中国糖尿病病人的数量非常大,我的很多朋友聚会,在饭桌有个程序——几个人全撩起肚皮,先给自个儿打一针胰岛素,这就是糖尿病的苦恼。现在糖尿病越来越多发,向年轻人发展去了。过去糖尿病还是富贵病、老年病,现在很多年轻人都有糖尿病,为什么呢?糖的摄入量太大,吃糖也会上瘾。

以我有限的观察,吃糖上瘾的民族第一是美国,第二是中东。我是一个特别喜欢吃甜的人,小时候多甜都不怕!我曾经去过土耳其,过去有一种很甜的果脯叫做伊拉克蜜枣,那个东西巨甜,土耳其那里所有的蜜饯更厉害,甜得你吃一口就给顶住了,可人家都一盘子一盘子地吃。我在美国看美国人吃饭,先吃好大的牛排,吃完后要一大盘冰激淋。那种冰激淋我尝了一口,太甜了!可他们全给吃了,所以美国人的身体状况,不比中国人强。今天美国占有全世界最优良的医疗设备,它的医疗成本是全世界最大的,但他们人均寿命不比中国人长,中国人就是因为摄入糖分少,饮食习惯比他们好。

→ 查看本期完整内容

第 90 期

1、等几年,再用新框架

在技​​术领域,每个月都有一个新框架。例如,iOS 就有一个新的 UI 框架 SwiftUI。

我的建议是,等待几年再去学习它。不要担心会错过机会,这不是飞机航班,你仍然随时可以登机。任何时候,你都不应该因为害怕落后于潮流,而做出决定技术决定。如果你学习一个 UI 框架,它就应该对你的业务带来帮助,而不是为了学而学。

新技术总是被其制造商大肆宣传,他们不会说:“我们的新东西是平庸的”,他们有动机大肆炒作,以光彩照人的方式谈论自己的产品,这对他们有好处。一些在职业生涯早期的开发人员,也会加入炒作,他们是第一次见到这样的东西,因此非常兴奋。总之,新框架总是有自己的支持者,你问他们这个框架好不好,他们总是会说这很棒。

但是,新框架总是有这样或那样的问题,很少像承诺的那样好。它在某些方面可能会很好,而在其他方面则很糟。文档通常不完整,如何有效使用框架也没有形成规范。一旦你使用了它,团队的其他人也必须学习它,才能让整个团队适应你的代码,这给团队带来了额外的负担。因此,等待几年消除所有这些问题是有意义的。

如果你急于采用一个框架,可能会花费很多时间来研究它,之后很可能会发现,它根本不起作用。或者它确实有效,但不适用于你。再或者它以某种方式工作,但在性能或者向后兼容性上有严重问题。新框架就是一个未知数。

如果你采用了新框架,结果它无法正常工作,而你又必须切换回去,就要付出两次过渡成本。

新框架的出现并不会立即使旧框架过时。例如,Swift 1.0 是2014年发布,但真正可用是在2016年。这也不意味着你2016年就要使用它,因为2016年的版本是最早可投入生产的版本,真正成熟可能要等到2018年的版本。因此,新的语言、工具或框架不会淘汰旧的语言、工具或框架。过渡期会有很多年,在此期间,你可以随时采用新技术。没必要在出现的那年就赶上潮流。

2、激光武器

美国国防部终于制造出了第一批可以用于实战的激光武器,马上就会装备军队,在诸如悍马车、导弹驱逐舰、战斗机上面部署。

激光以前就用于战场。自从1970年代以来,激光一直用来标记目标,为导弹提供肉眼看不到的瞄准点。激光还用于对目标进行测距,通过发出激光,计算光束到达物体所需的时间,由此可以确定两个位置之间的精确距离,这些信息可用于炮弹的发射。

但是,激光还从来没有直接作为杀伤性的武器,用于战争。传统武器通过炸药释放能量,而激光以电磁形式传输破坏性能量。直接向目标传送能量。

简单说,激光武器将光线集中在高度聚焦的光束之中,然后可以将其指向目标。激光能将能量传递到目标表面,该能量会在目标表面产生热量的快速积累。足够强的激光束会导致金属和其他固体物质融化,易燃液体点燃,弹头爆炸等等破坏。

想象一下激光武器对准飞机的情况。激光可能会燃烧穿过飞机的表面并进入油箱,从而引起火灾。或者,它可能会烧掉飞行员的皮肤,杀死飞行员。激光还可以引爆舰载弹药。甚至有可能激光直接烧断飞机的机翼使其坠毁。

子弹和炸药要占据储藏空间,发射完了就没了,相比之下,激光的优点是只要发射器能够运行,它就可以一直发射下去。激光沿直线传播,与炮弹不同,不受风和重力的影响。激光以光速运行,敌人很难有时间做出反应。

激光武器的缺点是,它的开发很困难,需要大功率及其大量能量,在发射前必须有地方储存能量,怎么储存这么多能量呢。激光设备相当精密,而武器必须坚固耐用,它是否能在战争的严酷环境中正常工作,现在还存在疑问。

激光也是光,理论上敌方可以用镜子,将激光反射回发射方。但是反射镜的表面必须非常干净,且具有高反射性,这在战争时不容易做到。

(图片:美国陆军战车上的激光发射装置)

激光武器的最大缺陷也许在于,它在大气中传播时,会聚集尘埃、水和其他微小颗粒,从而使得光线散射,能量减弱。据估计,足以将一个人切成两半的激光,最终会减弱到只能使他严重晒伤的程度,不一定会使其失去工作能力。随着激光穿过云、雾或烟,问题变得更加严重。传统武器(比如炮弹)本身具有的能量,会全部在目标上释放,与距离无关,但是激光武器的发射距离越远,能量就越弱。

第一种在部队部署的激光武器是美国海军的 AN/SEQ-3 LaWS 激光武器系统。该系统的功率是30千瓦,主要用来对付无人机。该武器的成本为4000万美元,于2014年部署在海军舰艇上。尽管它可以用于战争,但目前还未使用过。

(图片:2014年部署海军的激光发射器,用于击落无人机)

现在,军队开始采购300千瓦的激光武器。据报道,陆军、海军和空军都希望拥有激光武器。陆军要求激光武器能够击落巡航导弹,最终还可以击落炮弹和火箭,为地面部队提供了防御保护。空军希望激光武器可以安装在任何飞机上,以保护飞机免受导弹袭击。美国海军希望安装在军舰上的激光武器,用来防御反舰巡航导弹。

(图片:未来携带激光武器的战斗机)

→ 查看本期完整内容

第 89 期

1、生活就是一场庞氏骗局

我刚刚意识到,生活本质上是一个巨大的庞氏骗局,而且这个金字塔正濒临崩溃。

这个社会中,相对少数的老年人通过大量年轻人的经济贡献来维持生活。年轻人交的税,使得政府可以发送养老金,养活老年人。等到年轻人变老的时候,又通过更年轻的人交的税维持生活。

但是从1950年代开始,随着出生率的下降和预期寿命的持续增加,老年人不断变多,年轻人的比例下降。根据世界卫生组织,全球老年人的比例从1955年的10.5%,增加到1995年的12.3%,2025年将达到17.2%。最终,我们将生活在一个世界里,更少的年轻人来支持更多的非常老的人。那时会怎样?

没有任何一个庞氏骗局,能幸免于难。

美国目前的医疗总费用超过1万亿美元,占国内生产总值的14%。随着人口老化,这笔钱还将不断上升。从长远来看,控制医疗保健成本,确保每个人都能负担得起基本医疗服务,是必不可少的。但是,未来很可能没有办法保证,每个人都得到基本医疗服务。我们唯一的希望在于生物医学研究,研究重点必须针对预防,而不仅仅是治疗,因为预防总是比治疗疾病便宜。

2、埃博拉病毒的发现者

1973年,Muyembe 在比利时大学博士毕业。他本可以留在欧洲,但是决定返回祖国刚果民主共和国。那时还称为扎伊尔,刚刚脱离比利时独立。

回到非洲后,他的工作条件非常差。没有实验室,没有老鼠可以实验,工作起来非常困难。他不再能够进行医学研究,只好转为调查流行病。

1976年,他接到命令,被派去刚果中部,调查一种刚刚爆发的神秘疾病。那种病的症状很类似黄热病、伤寒或疟疾,但是死亡率高得多,已经有很多人死了。

Muyembe 来到当地的一家医院,空空荡荡,只有一个母亲和一个婴儿。到了晚上,婴儿也死了,于是医院完全空了。

第二天早上,当地人听说首都派来了医生,于是涌来医院排队,希望医生给他们吃药。Muyembe 对这些病人进行抽血检查,但是整个医院没有一副手套。他一针扎下去,取出针头的时候,血液大量涌出来。他第一次看到这种现象,而且手指上也沾满了鲜血。他赶紧洗了手,太幸运了,没有被感染。

Muyembe 立即知道,这是他以前从未见过的疾病。死亡的人很多,一旦感染,很快就会死亡。他开始使用长针,获取肝脏的样本,也看到了同样的事情,血液从扎针处涌出。

当地的一些比利时修女已经接种了黄热病和伤寒疫苗,但也感染了这种疾病。他说服患有这种疾病的一位修女,与他一起飞回首都金沙萨。然后,他在修女去世前采集了血样,将其送到比利时。

在那里,科学家用电子显微镜试图找出罪魁祸首。他们看到了一条蛇状的细丝,与其他病毒相比,该细丝非常大,与已知的病毒都不一样。血样又被送到了美国疾病预防控制中心(CDC),那里是世界最先进的病毒实验室。CDC 证实这是一种引起出血热的新病毒。科学家以发现地附近的一条河流的名字,将这种病毒命名为埃博拉病毒。后来确认,扎伊尔的埃博拉病毒是目前世界上致死率最高的病毒。

→ 查看本期完整内容

On this page

第 140 期:印度人的工资是多少?第 139 期:生物学的可怕进展第 138 期:失业难以避免,重构人生规划第 137 期:Slack 被收购,以及企业的技术选型第 136 期:利特伍德奇迹定律第 135 期:什么行业适合创业?第 134 期:未来的游戏业比现在大100倍第 133 期:贵州变瑞士,有没有可能?第 132 期:快能力和慢能力第 131 期:你的头脑是二值逻辑,还是三值逻辑?第 130 期:低龄化的互联网第 129 期:创业的凸函数和凹函数第 128 期:这个社会是否正在变成“赛博朋克”?第 127 期:未来人人开发软件,几乎没人编码第 126 期:内卷化是什么?第 125 期:数字人民币要取代谁第 124 期:华为如何考核员工第 123 期:互联网公司与湘军的军制第 122 期:谈谈互联网公司的高估值第 121 期:为什么人类没有越来越闲?第 120 期:只有开放才能打败封锁第 119 期:降雨量和保险博弈第 118 期:高考志愿怎么填第 117 期:我不想让你记住我的脸第 116 期:世界的未来是一个火药桶第 115 期:保护你的 DNA,不要泄漏第 114 期:U 盘化生存和 Uber-job第 113 期:暴力犯罪为什么越来越少?第 112 期:如何培养领导力第 111 期:智能电视的误区第 109 期:播客的价值第 108 期第 107 期第 106 期第 105 期第 104 期第 103 期第 102 期第 101 期第 100 期第 99 期第 98 期第 97 期第 96 期第 95 期第 94 期第 93 期第 92 期第 91 期第 90 期第 89 期