文摘 · 2023
「文摘」栏目 2023 年汇总，共 47 期
第 284 期：YouTube 有多少个视频？
1、香农与爱因斯坦
信息论奠基人香农的传记里面，记录了一段他与爱因斯坦的趣事。
博士毕业以后，香农来到普林斯顿高等研究院，爱因斯坦也在那里。
当时，香农只是一个小讲师，而爱因斯坦已经是名满世界的大科学家。
有一次，香农正在研究院给一群数学家上课，教室的后门打开了，爱因斯坦走了进来。
爱因斯坦站着听了几分钟课，然后与后排的一个听课者耳语一番，就离开了教室。
课程结束后，香农匆匆忙忙地赶到教室后排，找到那个与爱因斯坦耳语的人，迫切想要知道这名伟大的科学家对他的讲课内容有哪些评价。
那个人告诉他：“爱因斯坦只是问了洗手间怎么走。“
第 283 期：[年终感想] 没有目的地，向前走
1、海水含氧量
全球变暖对地球生物产生巨大威胁，其中一个较少被注意、但影响巨大的威胁就是海水含氧量。
海水里面溶解了氧气，海洋生物依赖这些氧气。
根据观测，海水的氧气含量正在不断下降，海洋生物越来越难生存。
这有四个原因。
（1）全球变暖，海水升温。根据物理学，温度上升会让溶解的气体变少。
（2）海水流动变小。深层海水的含氧量，取决于表层海水的混入，但是地表的融冰增加，使得注入海洋的地表水密度变小，不利于向下混合。
（3）洋流减少。南极和北极正在快速升温，与赤道的温差变小，抑制洋流和地表的风。这进一步减少了海水流动。
（4）浮游生物增加。海水升温导致细菌和藻类大量繁殖，它们会吞噬海水里面的氧气，使得其他生物窒息。
以上原因导致海水含氧量不断减少。
它的后果十分严重，海洋鱼类种类随之减少，而且鱼类也会变得更小、发育不良。大量鱼类迁移到含氧量更高的水域，导致气温最高的热带海洋地区将没有鱼。
第 282 期：电动皮卡 Cybertruck 的 48V 供电
1、我的区块链经历
2022年，我得到了一个机会，一个人去葡萄牙首都里斯本，参加 NearCon 2022 会议。
这是一场为期4天的区块链会议和黑客马拉松。参加会议期间，我要为自己的 Web3 项目寻找投资者，并尽我所能推销这个项目。
我不习惯干推销，也没有信心详细解释它的加密机制，因为我主要从事前端开发工作。
但是，我是一个非常自信的人，不害怕在公众面前讲话，所以第一天我就在大会讲台上进行了推销。
我当时是21岁，许多人对我的自信和年龄产生了深刻的印象。我是最年轻的参会者之一，而且根据一些人的说法，我看起来比实际年龄还要年轻。
这让我很快结识了很多人，包括开发者、投资者和从事各种加密相关工作的人。
令我惊讶的是，NEAR 基金会为这次大会投入了疯狂的预算。考虑到它只是一种相当小众的加密货币，小众到没有在大多数交易所上市，所以会议的规格尤其令人难以置信。
大会耗费巨资：免费而且非常好吃的食物、免费的夜总会派对、丰厚的黑客马拉松现金奖励、配有大摄像头和大屏幕的大型会议室，以及良好的大会整体筹备。
这很奇怪啊，一家无人知晓的公司，为什么要在技术会议和公共活动上面投入如此多的资金。
似乎对他们来说，取悦一些在里斯本度过一个凉爽周末的开发者和投资者，换取对方对他们的更多投资，不对他们实用性存疑的技术丧失信心，才是首等重要的大事。
正是由于这件事，从此以后，我就对区块链的生态产生了怀疑。
第 281 期：新基建的政策选择
太阳作为恒星，向宇宙源源不断发射电磁波。这些电磁波的波长很短，大部分以可见光的形式来到地球。
这些电磁波携带能量，撞击地球以后，就让地球变暖。
但是，地球作为行星，也会向宇宙发射电磁波！不过，地球因为温度低得多，发出的电磁波的波长要长得多，属于红外线。
地球的温度就是由这两种电磁波决定的。太阳光带来热量，地球的红外线进行散热，带走热量。
大气层在其中扮演了重要的角色。一些大气粒子阻止太阳光的进入，而另一些粒子阻止地球红外线的逃逸。
二氧化碳、甲烷和一氧化二氮，就能阻止地球红外线的逃逸，但是允许太阳光通过。
这意味着，这些气体的增加，会让更多的热量留在地球，使得大气温度升高，就像温室的效果一样，所以被统称为“温室气体”。
人类使用煤炭、石油和天然气，都会产生大量二氧化碳，这就是全球变暖的主要原因。
另一些气体会产生相反的效果，例如二氧化硫让红外线通过，但是会阻止太阳光的进入。火山的剧烈喷发会产生大量的二氧化硫，因此能使地球降温。
所以，有一些科学家提出，为地球降温的一种方案，就是在大气中散播二氧化硫微粒。
第 280 期：机器点餐与宅文化
1、知识错觉
“知识错觉”（the illusion of knowledge）指的是，你自以为懂得或掌握了某种知识和技能，但是实际上并不懂。
最近的一项研究表明，互联网可能会助长人们的“知识错觉”，过度自信自己的技能水平。
研究人员让实验的参与者，重复观看某种技能的视频，例如投飞镖或者跳霹雳舞的视频，最多可以看20次。
看完以后，参与者需要预估一下，自己对这项技能的掌握程度。
大多数人表示，通过观看视频，他们已经一定程度上掌握了该项技能。而且，观看视频次数越多的人，回答越确定，自信心越强。
然后，每个人需要当众展示该项技能。结果令人非常失望，他们显然都没有掌握。研究人员说“他们的实际表现没有显示出任何学会的迹象。”
程序员尤其要小心这种错觉，千万不要看完教材或文档，就认为自己掌握了某项技能，一定要自己动手用它做过项目，才算学会。
第 279 期：网络社区的悲剧
“开会文化”对公司是有害的，创业公司尤其要避免大量的会议。
创业公司应该少开会，多写文档。文档第一，会议第二。
（1）创业公司争分夺秒，会议非常浪费时间。当然，并非所有的会议都是不必要的，但是原则上，会议应该尽量不开，参加人员也应该尽量精简。
（2）不断开会恰恰表明一个更深层次的问题：缺乏清晰、可访问和可靠的文档。
如果每个流程都有文档，就不需要一个小时的会议来澄清。如果每个决定都有文档，就不需要满屋子的人来理解它的理由。如果每个团队都有文档，就不需要在新成员加入团队时进行小组讨论。
（3）会议创造了生产力的幻觉。你以为，开会提高了生产力，实际上它们正在阻碍它。
每一次不必要的会议都是一种浪费。那些时间本可以用来改进算法，哪怕用来学习或者休息也很好啊。从本质上看，减少会议不仅仅可以节省时间，还可以让大家更专注、更多创新和创造，这恰恰是创业公司的命脉。
（4）会议往往会自动膨胀。你召集了半小时的会议，快速讨论一个小问题。结果，在会议中发现一个意想不到的问题非常重要，你们的争论就一口气持续了两个小时。
（5）会议不容易确定细节。你提到了一些别的事情，或者说话含糊不清，再或者双方沟通不畅，会议就会变得不那么清晰。解决方法到头来还是要写下来。
（6）会议往往偏向声音最大的人，而不一定偏向那些有最好想法的人。这会扼杀创新和思想的多样性。作为对比，文档提供了公平的竞争环境，每个团队成员都可以表达他们的想法和见解，它促进了一种深思熟虑和反思的文化，而不是草率的判断和冲动的决定。
（7）结论：你的时间和资源最好花在记录上，而不是花在会议上。大多数会议很容易被一份精心起草的、提供相关数据和建议、并征求反馈意见的文件所取代。
第 278 期：棘手的 AI 版权
1、讲故事能力
当代世界是一个资本过剩的世界，只要有足够的人相信你，你就能拿到投资和高估值。
作为创始人，你的讲故事能力，直接影响你的项目能否成功。
只要你能很好地解释自己，提炼出项目的亮点，并让公众以正确的方式了解你，你就有很大机会得到投资。
马斯克和特斯拉就是最好的例子。特斯拉的估值非常高，只要投资者相信它的故事，它就有足够的时间去实现它的估值。如果做不到让投资者相信，它的估值就会崩溃。
这意味着，马斯克的各种夸张言论和新闻，并不是哗众取宠那么简单。他实际上是以一种低成本的方法在宣传，营造一种氛围，让人们知道并相信他的故事，支持公司的高估值。
一家公司的故事讲述得越好，它获得资金就容易，市盈率就越高。
第 277 期：工作台副屏的最佳选择
大部分人工作时，都是坐着。
这是因为坐着消耗的能量少，而且有助于稳定身体，所以精细的任务通常都是坐着完成的，比如驾驶、编程、写作、绘制图纸、显微手术等等。
但是，久坐超过一小时，已被医学证明会引起脂肪沉积，并且增加心脏病风险。
很多人提倡站立工作。站立工作会导致更多的热量燃烧，对身体比较有利。
但是，站着工作也有问题。它更累人，站着比坐着多消耗大约20%的能量。站着会给循环系统以及腿和脚带来更大的压力。
如果你本身已经有心脏病，站着工作会导致循环系统的额外负荷，加速颈动脉粥样硬化。另外，长时间站立工作也会增加静脉曲张的风险。所以，整天站着是不健康的。
而且，当人们站着而不是坐着时，许多精细工作的表现也不太好。如果你的工作很重要，或者需要全神贯注，建议还是坐着做。
很多专家建议，定时轮换站着和坐着。最好坐着工作每20到30分钟，就站起来运动1-2分钟。
这时，你不要仅仅站立，要四处走动一下，不需要剧烈运动，只要走动就足够了。这对于促进血液循环很重要。
因此，公司最好建立一种多样化的运动模式，比如要求大家步行到打印机、饮水机，以及站立开会、走楼梯等等。
总之，如果你的工作需要久坐，就一定要记得，每过一会就要站起来走动一下。
第 276 期：内容行业的衰落
1、视频电话的历史
很早以前，人类就幻想有可以看见对方的电话。1870年代的一篇科幻小说，就提到了这种电话。
（图片说明：19世纪人们幻想的视频电话。）
电话发明人亚历山大·贝尔，认为这种“可视电话”是可能的，并且正确地预测，可能会有一种方法，让机器感知到光，将其转化为电能，并且这种机器的体积应该非常小。
最早的视频电话出现在1930年代，由一家美国公司发明。
这种电话需要专用的电话线，两端都配备了扫描仪和阴极射线管。它实际上是一个专线的双向电视直播。
它可以实现每秒25帧，分辨率为150行。但是，这个系统在二战期间被放弃了。
1950年代中期，信号压缩技术发明了，电话线可以传输大量数据了，因此有可能在电话线上传输图片。
真正的可视电话就这样诞生了，可以在打电话时看到对方的图像。但是，原型产品都很贵。1964年的可视电话，三分钟的通话费用高达27美元，相当于今天的250美元。
1992年，AT&T 公司制造了一款商用视频电话，以每秒10帧的速度显示黑白图像。这确实可以算作不流畅的视频了。
它采用电话的音频线来发送图像，本质上就是传真的画质，而且速度非常慢，6到8秒的延迟后，才会看到对方的图片。
这个视频电话售价为1,500美元，售出了大约30,000台，根本无法弥补投资。
其他公司也有类似的尝试，但都遇到了同样的问题：电话线传输模拟信号的带宽太小，根本无法实现视频直播。
真正的视频电话，只有等到数字网络和数字技术成熟以后才出现。使用数字技术压缩视频，在高带宽的网络线路上传输，才能真正实现视频电话。
近年来，压缩技术的进步和带宽的增加，多人实时的视频会议也成为了现实。
第 275 期：彼得·蒂尔的实验
1、青蛙尽头的光明
上周末，成都举行的2023世界科幻大会，宣布了今年雨果奖的得主。
美国女作家乌苏拉·弗农（Ursula Vernon）的《荨麻与骨头》（Nettle & Bone），获得了雨果奖最佳小说奖。
下面是当天她的自述。
成都比我们早12个小时，我们黎明时分就起床，进行 Zoom 视频连线。
我们都穿着睡衣，喝着饮料看直播。视频信号断断续续，我们不得不找些其他事情自娱自乐。这就是为什么当我得知自己获奖时，我正在向其他人大声朗读，一本关于用公鸡粪便治疗中毒的中世纪手稿。
编辑在现场，朗读了我事先写好的获奖感言。
大家好！我真的很遗憾，不能到场领奖，这既因为雨果奖，也因为中国拥有我去过的所有国家中最好的食物。我在那里吃过足以让最严肃的人也落泪的串串。
我没想到会获奖，这是我一生的荣幸，我才46岁！非常感谢那些认为《荨麻与骨头》值得获得雨果奖的读者。
没有一本书是单独写成的。感谢我的编辑、出版社、经纪人海伦和我的丈夫凯文，他们确保我有美味的饭菜和干净的内衣等等。
我现在可以说很多严肃而沉重的事情，也许我应该这样说，但其他人说得比我更好、更感人。因此，我想分享一些精彩而又令人厌恶的事情，也许还有一些启发。
2020年，日本学者研究过一种水生甲虫的生存之道。这种甲虫经常被青蛙整个吞掉。虽然甲虫可以采取很多措施，防止被吃掉，但一旦进入青蛙体内，你的选择就非常有限。一般情况下你都会被消化掉。
但是，这种特殊的甲虫说：“你知道，肯定还有另一种方法。”它真的有办法。事实上，它穿过青蛙的消化道，完整地从肛门出来了。
这不是我编出来的，你们可以查看论文。20只甲虫中有19只，毫发无伤地从青蛙体内出来。它们通常需要大约一个小时，但有一只甲虫只用了五分钟就出来了，我确信青蛙肯定感到如释重负。
这个故事如果有寓意的话，大概就是无论情况多么黑暗，总有一条出路。青蛙的尽头总有光明。
第 274 期：加密通信的最后一块拼图
1、人造重力
几乎所有跟宇宙飞船有关的科幻电影，都有一个共同的 Bug，那就是它们里面的人造重力系统。
我们知道，太空没有重力，宇航员在飞行过程中，应该处于失重状态。
但是，在这些影视作品中，人们在船舱里面走来走去，就像在地球上一样。实际上，这是不可能的。它们这样拍摄，只是因为人造重力使得观众更容易产生共鸣，拍摄起来也更容易。
为什么宇宙飞船无法安装人造重力呢？
因为在飞船（或空间站）上产生人造重力，最现实的方法是让飞船围着一个点旋转，从而产生向心力。对着内部的人来说，会感到一种向着“地板”的拉力，以此模拟重力。
在一艘这种方式产生人造重力的宇宙飞船中，你会垂直于飞船的“墙”行走，墙将成为地板，而原来的飞船地板将成为墙。
那么，为什么我们还没有建造这种圆环式的飞船呢？
问题在于尺寸。为了产生足够的向心力，旋转速度必须很快，飞船体积越小，旋转速度就越快。由于人体经受不住快速旋转，所以就不得不建造大型飞船，才能把旋转变得非常缓慢。
地球的重力为 1g，假设旋转速度为每天（24小时）旋转一圈，请问产生 1g 向心力的圆环需要多大？
计算结果是，这个圆环的直径约为371万公里，自转速度为486,000公里/小时。作为对比，地球直径是1.27万公里。
所以，飞船想在飞行过程中，实现人造重力是不现实的。宇航员想获得重力，只能降落其他行星的表面。
网上有一个视频，名字叫做《每分钟一转》（one revolution per minute），模拟向心力产生人造重力的宇宙飞船内部的生活，拍得非常好，推荐观看。
第 273 期：任正非的三篇最新谈话
1、佩托悖论
理论上，癌症的发病率，应该与生物体的细胞数量有关。细胞越多，越容易发生癌症。
大量研究发现，人类的癌症发病率与身高之间存在正相关，高个子比矮个子容易得癌症。犬类也是如此，小型犬的癌症发病率最低。
奇怪的是，这条规则只在同一物种之中成立，在物种之间不成立。
1977年，英国统计学家理查德·佩托（ Richard Peto），首先发现了这个奇怪的现象。
他的发现，人类的癌症发病率低于小鼠，而鲸鱼的癌症发病率又低于人类。
不同物种的癌症发病率，与体型似乎没有关系，小型动物的癌症多于大型动物，这至今没有令人信服的解释。
上图中，纵轴是细胞变异率，横轴是细胞数量。细胞数量少的小型动物，反而变异率高。
这被称为“佩托悖论”（Pato‘s Paradox）。
为什么大型动物能够在大量细胞中抑制癌症，已经成为一个新的医学研究领域。
第 272 期：Unity 的安装费，游戏业的缩影
做决定的时候，你可以做两种决定。
一种是不可逆决定，它就像一扇单向门，你穿过了就不能回来了。
另一种是可逆决定，就像双向门，穿过了还可以再回来。
怎么区分它们呢？
你可以看撤销成本。撤消成本越高，决定就越不可逆；撤销成本越低，决定就越可逆。
这里的窍门是，可逆决定要快，不可逆决定要晚。
当决定是可逆的，就要快速做决定。最大的风险是拖拖拉拉、犹豫不决。
当决定是不可逆的，就要放慢速度，设法获取更多的决策信息。最大的风险是做出错误的决定。
亚马逊的老板贝佐斯认为，不可逆决定如果有70%的把握能确定结果，就是采取行动的时候。如果不那么有把握，那就不妨再观察一下。
总之，可逆决定的最大风险是拖到了最后一分钟，不可逆决定的最大风险是在真正需要决策的时刻来临之前就做出决定。
第 271 期：非线性的世界，线性的你
人们总是问我，为什么我那么重视写博客。
我有几个理由。
（1）写作可以整理想法。
我不擅长现场思考，更喜欢事后琢磨。写作强迫我以连贯的方式组织想法，并发现哪些是没意义的。
写作就像过滤器，消除了思想中的废话。
如果以前问我写作的目的是什么，我会回答，写作让想法变成文字。但是，我现在会回答，写作本身就可以发展和改变你的想法。写作不仅仅是记录，也是一种更清晰的思考和产生想法的方式。
即使写作没有让我产生新的想法，仍然让我能够用更好的语言表达自己。
（2）写作可以分享知识和想法。
博客比微博提供了更多的细节，比书籍的阅读时间少得多。博客文章很容易按照自己的节奏阅读，不像视频要按拍摄者的节奏观看，而且博客文章很容易链接和参考。
我写的文章可能对其他人有用，这可以激励我，让我感到欣慰。
（3）写作让我学到新东西。
我有时把写博客作为学习新东西的一种方式，通过写作一个我不了解的主题，深入学习一些细节。
即使当我写一些自己很了解的事情时，我也会在这个过程中学到新的细节。
（4）博客让我练习写作。
博客是一种写作练习，而且很自由，可以写任何我真正想写的东西。这意味着我可以写得更多。
写博客还意味着我可以获得全球受众的反馈，这激励我更加努力地写好它。
（5）博客让我发现错误。 将博客发布到网上是快速了解我的错误的绝佳方式。读者往往会留言指出文章里面的错误。
（6）博客能够提供链接。 如果我经常遇到其他人向我询问某件事，我就会写一篇博客，然后把博客的链接告诉他们，这样就很省事。
（7）博客满足我的虚荣心。 当我的文章获得很多点击，或在其他地方被别人提到，我会感觉很好。而且，这会短时间带来巨大的流量。
（8）博客能够提供意想不到的机会。 某人因为读到我的文章，邀请我为他们的网站写一个付费材料。
（9）赚钱。 我通过在博客放置广告或推广产品，得到一些收入。
第 270 期：“精益开发”的精益是什么？
塑料是环境污染的主要来源之一，很多人提出回收塑料再利用，但是这很难起作用。
首先，塑料有成千上万种，每种都有自己的成分和特性，包含不同的化学添加剂和着色剂，无法一起回收再利用。
你只能将回收的塑料，先分类成不同的类型，再进行加工。举例来说，单单是饮料的宝特瓶，就有聚对苯二甲酸乙二醇酯 (PET#1)、高密度聚乙烯 (HDPE#2)、聚氯乙烯 (PVC#3)、低密度聚乙烯 (LDPE#4)、聚丙烯 (PP#5) 和聚苯乙烯 (PS#6)等多种类型，必须分开回收。
这就是为什么宝特瓶的瓶盖和瓶身，必须分开的原因。你在麦当劳吃快餐，一次性的杯子、杯盖、托盘、袋子和餐具涉及到多种类型的塑料，也必须分开，不能放在一起回收。
其次，塑料废物的再加工有很多限制。塑料是易燃品，一旦发生火灾，就会影响到附近的居民区，造成的损失比回收的好处还大。
而且，不同于金属和玻璃，塑料不是惰性物质，可能包含有毒添加剂和化学品，塑料再生制品很可能有毒性。加拿大就禁止回收塑料做成食品包装。
最后，塑料回收根本不经济。塑料的价格很低，但是收集、分类、运输、再加工塑料废物付出的成本高得惊人。再生塑料制品的价格降不下来，用户根本没有动力购买。
由于以上三个原因，塑料回收不能解决塑料污染。
为了解决塑料污染，最终只能限制塑料的使用，必须尽可能少用塑料，并且将塑料垃圾集中处理。
第 269 期：为什么英雄不使用炸药
1、故意放弃收入
本文摘自 37signals 公司的《重来3》（电子工业出版社，2020）一书。
绝大多数软件公司，比如我们，都难以抵抗大客户的诱惑。这是因为绝大多数企业软件是按人头收费的。
举例来说，你把软件卖给一家7人的小公司，每人收费10美元，那么这家公司每月为你带来70美元的收入。
但是，如果你卖给一家120人的公司，每月就有1200美元的收入。卖给1200人或1.2万人的公司，对收入的提升就更不用说了。
这就是大公司的诱惑，真的会让软件公司上瘾。
但是，我们从第一天起就决定，拒绝这种按人头收费的商业模式。这不是因为我们不喜欢钱，而是因为我们更加喜欢自由！
它的问题在于，它会让你依赖大客户，丢失对产品的控制力，决定了你要把时间花在谁身上。一旦采用这种模式，就不可能避开这些压力，唯一的办法就是放弃该模式。
所以，我们采用了截然相反的做法。今天，我们的软件价格是每月99美元，不限制人数。你的公司有5个人、50个人、500个人、还是5000个人，价格全都一样。你只需每月花费99美元，想付更多也不行。
乍一看，我们的做法简直毫无道理。为什么放着眼前的钱不拿呢，白白让最大的客户占便宜。要知道，就算让他们付10倍、甚至100倍的价格，对他们也不是大问题。
但是，我们有自己的理由。
（1）既然没有哪个客户付得比较多，那也就没谁对功能、修改或例外情况有特别的发言权。
这就让我们可以自由地开发自己想要的软件。当你心里没有恐惧，不担心服务不好少数几个超级大客户时，做正确的事就会容易得多。
（2）我们希望自己的产品，为像我们一样的小企业服务。我们自己就是小企业，我们希望帮到他们。这是实实在在的机会，让我们发挥实实在在的影响力。
（3）追求大合同必然会带来很多销售成本，比如客户关系、销售会议等等。我们非常厌恶这些事情，不愿陷进去。一旦你想从大客户那儿挣到大钱，这些东西就无可避免，不想碰它们就只有不做。
你可能会说，为什么不两种生意都做呢？一种业务模式面向小企业，同时另一组人专门服务大客户。问题是，我们不想成为一个拥有两套企业文化的公司。小企业销售和大企业销售，这是两种很不一样的业务，需要两种很不一样的员工。
第 268 期：生产力是形容机器，不是形容人
1、我们不是一家人
本文摘自 37signals 公司的《重来3》（电子工业出版社，2020）一书。
有的公司喜欢宣扬“我们都是一家人”。不，你们不是一家人。
在 37signals，我们也不是一家人，我们是同事。这并不意味着我们互不关心，也不意味着我们不会尽力施以援手。我们相互关心，也乐于助人，但我们不是一家人。这在你的公司也一样。
我们这群人聚在一起工作，只是为了做出产品， 我们只是共同努力，把公司的产品做得尽善尽美，可我们不会为它挡子弹。你对你的公司也一样。
我们为自己的产品而骄傲。这就足够了。
某些高管说他们的公司就像一个“欢乐的大家庭”，那你就要当心了。一般来说，他们的意思并不是，无论你遇上什么事，公司都会保护你，也不是说公司会无条件地爱你。他们的意思更有可能是：他们需要的是单向的牺牲——你的牺牲。
这是因为，一提“家庭”这个画面，一种同甘共苦的情怀就会油然而生。你工作到深夜或放弃假期也要干活，这不仅仅是为了给公司挣到更多的钱，不，不，你是在为“大家庭”做出奉献。
事实上，这只是某些人企图忽悠你，想让你忘掉合理的个人利益，打出的如此蹩脚的情感牌。
公司又不是黑帮，收留的全是孤儿，让他们为家族打天下。公司企图伪装成你的家庭，不过是又一个花招，目的是把公司的需要置于你真正家庭的需要之前。这招太恶心了。
最优秀的企业不是家庭。它们是家庭的后盾，是家庭的同盟军。它们提供健康的，能让人找到成就感的工作环境，让员工能在合理的时间合上笔记本电脑，去做最好的丈夫、妻子、父母、手足和孩子。
第 267 期：5G 的春天要来了
（1）优秀的软件工程师不仅编写代码，还会考虑谁将使用它、为什么使用它、如何使用它。牢记用户需求才能创造良好的用户体验。
（2）水平再高的程序员，也会在自己擅长的领域犯错，如果遇到复杂的问题，就更是如此了。始终牢记，最好的代码是没有代码，或者不需要维护的代码。
（3）任何软件工程师的主要工作都是交付价值。软件只是达到目的的手段。
（4）警惕那些很长时间没有编写任何代码、却在设计系统的人。
（5）Bjarne Stroustrup 有一句名言：“只有两种计算机语言：人们抱怨的语言和没人使用的语言”。大型系统也是如此，每个系统最终都很糟糕。
因此，不要太在意代码的优雅和完美，而要持续改进，创建一个可用的系统，让开发者喜欢在其中工作并可以提供价值。
（6）10倍程序员是一个愚蠢的神话。我只见过程序员将代码规模增加了10倍，最终结果是你必须修复10倍的bug。
真正要做的不是找到神话中的10倍程序员，而是要避免出现0.1倍程序员。那些浪费时间、不寻求反馈、不测试代码、不考虑边缘情况等的程序员，必须保证让这样的人远离我们的团队。
（7）人们说他们想要创新，但实际上，他们想要通常的只是某种新颖性和业务成功。如果你的创新改变了人们做事的方式，大多数情况下会得到负面反馈。如果你相信你正在做的事情，并知道它真的会改善事情，那么就准备好迎接一场持久战吧。
（8）数据是系统中最重要的部分。数据可能会比你的代码寿命更长，保持数据的有序和清洁，避免脏数据，从长远来看，会得到很好的回报。
（9）一直存在的旧技术不是恐龙，而是鲨鱼。它们很好地解决了问题，所以一直活到了现在，没有被快速变化的技术浪潮淘汰。
不要轻易押注新技术，只有在充分理由的情况下才替换正在发挥作用的旧技术。那些老式的技术工具不花哨，也不令人兴奋，但它们可以完成工作，不会给你带来很多个不眠之夜。
（10）很多软件工程师除非被问到，否则不会发表意见。不要因为有人没当面发表意见，而认为他们没什么要补充的。有时，会议上嗓门最高的人是我最不想听的人。
（11）如果将人们与他们的工作成果分开，他们就会不太关心他们的工作。软件工程师和所有人一样，需要有主人翁的感觉，从头到尾拥有整个流程，直接负责交付价值。
让一群充满激情的人完全拥有设计、构建和交付软件的所有权，令人惊奇的事情就会发生。
（12）面试最好用于了解某人是谁，以及他们对特定专业领域的兴趣程度，对于试图弄清楚他们是否将成为一个优秀的团队成员，那是徒劳的。
（13）始终努力构建一个更小的系统。
有很多原因会推动你，去构建一个比原先设想的更大的系统，人类似乎有一种提供更多功能的欲望。你应该抵制这种欲望，在满足设计目标的前提下，始终努力构建一个更小的系统，这样你最终会得到一个比最初设计更好的系统。
第 266 期：自己做双语 EPUB 电子书
上个世纪60年代初，22岁的菲利普·奈特（Phil Knight）刚刚从大学毕业。
在大学里，他是校田径队的短跑运动员，对运动鞋很熟悉。离开学校后，他就开始做运动鞋生意，将便宜的日本运动鞋卖到美国。
他发现一款名为 Tiger 的日本运动鞋，比美国市场上的任何运动鞋都更轻，可以让选手跑得更快。他决定专门进口这种鞋子。
但是没多久，他收到一封信，顿时就让这门生意没法做了。对方声称是 Tiger 运动鞋的美国独家经销商，命令他立刻停止销售，否则就要去法庭告他。
奈特当时还是一个很害羞和瘦弱的青年，无法接受这个消息。
他回忆说：“（它让）我陷入了深深的恐惧之中。每天晚上我都会和家人一起吃晚饭，把妈妈做的烤肉和蔬菜放在盘子里。然后我会和父亲坐在角落里，闷闷不乐地盯着电视。”
他开始考虑转行，放弃运动鞋生意。但在此之前，他想再试一下。
他给制造 Tiger 运动鞋的日本公司 Onitsuka 写了一封信，请求他们改变独家销售授权，允许他在美国销售这款鞋。
他没有得到任何回音。几个月之后，他基本已经放弃了卖鞋。
就这样过了一段日子，他还是不甘心。他后来回忆说：“我很焦虑，对未来感到恐惧，但是不知何故，我产生了一个疯狂的想法，而且越来越坚定。我不想放弃。”
他的疯狂想法就是，自己一个人飞到日本，去找 Onitsuka 公司，面对面说服公司高层，给予他在美国西海岸销售 Tiger 运动鞋的权利。
结果，他真的做到了，对方同意让他销售了。
他的运动鞋店就这样重新开张了，这就是 Nike 公司的由来。
如果奈特面对挫折和对未来的恐惧，放弃销售运动鞋，没有去日本，Nike 公司也就根本不会存在。
第 265 期：WiFi 的后面是 LiFi
1、音频产品的制造学
过去几年，我在一家消费音频电子公司工作，也就是生产耳机和喇叭的公司。
那是一家小公司，瞄准中端市场，商品价格大概在100美元～300美元之间。
我想透露一些内幕，揭开这个行业的一些面纱。这些实际上都不是秘密，从业者心知肚明，但是不为业外人士所知。
（1）消费类音频电子产品的成本，一般不超过商场零售成本的30%。也就是说，100美元的商品，生产成本大概是30美元，零售商会拿走50美元，还有20美元是我们的毛利。
业内的高端耳机，成本并不比中端产品高，但是他们开价更高，因为人们愿意为这些品牌付出高价。另外，广告多的耳机并不意味着它的成本就较高。
（2）很少有音频品牌经营自己的工厂。几乎所有的消费品牌都只是转售贴牌产品，或者外包给海外工厂。
（3）大多数中国工厂和工程师完全有能力生产高端产品，但客户不要求这样做。很多找中国工厂代工的品牌商，都要求生产最便宜、成本最低的产品。
这完全可以理解，你愿意在100件商品上每件赚50美元，还是在100,000件商品上每件赚5美元？另一方面，中国代工厂也更愿意大批量、低定价的订单，而不是需要经常切换生产线的小批量、高定价的订单。工厂更喜欢少量大合同，而不是大量的小合同。
（4）音频公司并不都像你想的那样成熟。如今这个时代，你不需要任何专门学位就可创建音频品牌，许多公司甚至没有任何工程师或设计自己的产品，而是把一切外包。音频公司本身只负责宣传、产品规划和定价。
（5）运费是一项很大的成本因素。扬声器是一种很重的商品，尺寸和重量往往越大越好，只要多转运几次，就会导致快速增长的物流成本。
（6）包装成本可能比你想的更重要。对于中低端的入耳式耳机，包装的价格很可能高于耳机本身。你可以2美元的价格购买一付低端耳机，并将其放入3美元的盒子中，最后在亚马逊上售价20美元左右。
即使是高端产品，也有可能有很高的包装成本。价值 10 美元的盒子（印刷、泡沫、漂亮的手册等）并不难。当产品的出厂成本为100美元时，其中的包装成本可能近30美元（印刷、泡沫材料、漂亮的手册等）。
（7）生产成本不包括研发和推广成本，这部分支出是很高的。良好的设计和生产，会让低成本的产品具有更好的音响效果。我个人宁愿花100美元购买零件价值10美元、并以最佳方式组合在一起的产品，也不愿花100美元购买零件价值50美元、并乱七八糟地组装起来的产品。
从这个意义上说，成本价占零售价30%是非常公平甚至很低的，尤其对于那些自己进行研发的公司而言。如果你一定要产品非常廉价，要么消费者要么拿到质量很差的产品，要么是公司最终倒闭。
第 264 期：Elasticsearch 的启示
1、涤纶如何重新流行
涤纶（学名：聚酯纤维）是一种化学纤维，诞生于上个世纪20年代，曾经流行一时。
那时，人们把它看作一种神奇面料。
它不会起皱，因此不必熨烫，而且很柔软，也容易上色，能够生产出各种鲜艳的布料，非常适合拍照片和上电视。
更重要的是，它很便宜，也不容易磨损，可以穿很久。
但是，到了20世纪80年代，它突然不流行了。
原因是它会抽丝和起球，时间一长，表面就变得毛绒绒。
最要命的是，它不透气，穿着时间一长，你会感到很闷，并且会因汗水而发臭。人们渐渐形成一种印象，只有收入低的人才会穿涤纶服装。
涤纶的价格因此一落千丈。正当人们以为，涤纶服装将被淘汰时，事情发生了变化。
进入21世纪以后，健身变得越来越流行，人们喜欢户外跑步、在健身房锻炼、爬山和远足。运动服装公司很快意识到，涤纶很适合户外服装，因为它不透气，所以保温效果好；改造以后不吸水，所以可以快干；它重量轻，所以满足运动服装的轻便要求；它不易磨损，所以足够坚固，适合户外环境。
一旦涤纶的市场重新出现以后，运动服装公司就使用最新的材料科学，进一步改造涤纶。
他们把涤纶编织成羊毛的结构，使其看上去像羊毛材料，但是更轻、更保温、更排水。这使得涤纶迅速占领了户外服装市场。
涤纶的一大缺点是排斥水，这注定它不适合直接接触人体，直接套在皮肤外面会汗流浃背，很不舒服。
研究人员开始研究，能否增加涤纶的吸水性。经过几年的努力，终于成功推出了吸湿排汗的涤纶纤维，采用的办法是在纤维中间增加圆孔，让纤维变成空心，因此就具有毛细管的吸水效应，可以将汗水排走。
一旦解决了吸水问题，涤纶就非常适合做运动背心和运动内衣。它又薄又轻，柔软耐用，不会产生异味，而且可以机洗。
随着运动人口的增多，以及涤纶的价格优势，今天，涤纶是世界排名第一的纺织面料，占全球纤维消费量的一半以上，约为第二名棉花的两倍。年产量接近5800万吨，是上世纪80年代的10倍多。再没有人抱怨它的外观和穿着感受，事实上人们变得太喜欢涤纶服装了。
第 263 期：开源软件如何赚钱？
1、成年期的快与慢
我们生活在这样一个社会：小孩子像成年人一样老成，而成年人像小孩子一样幼稚。
现在的孩子们比以前更容易接触到成年人的世界，因此他们更早成人化。
从很小的年龄起，他们就在视频网站观看暴力和战争，在社交网络上看到性感和暴露的照片和视频。
然而，当孩子们成年以后，他们往往无法实现经济独立，也没有机会承担足够的责任。
结果，整个社会的文化就变得很幼稚，成年人感到无法做出承诺，即使承诺了也缺乏信心，对以后的生活感到难以把握。
他们的行事方式和处事态度，就像还在青少年时期。
JSON 格式的发明者道格拉斯（Douglas Crockford），在一次演讲中讲了一件趣事。
他在自己开发的 JSLint 软件许可证中设置了一个条款，要求“该软件应该用于善，而不是恶“。
后来，他收到一封来自 IBM 公司律师的信。
律师说，他们想使用 JSLint，但是这个许可证让他们有点为难。他们很确定，IBM 不会用它来作恶，但没法保证 IBM 客户的行为。因此询问道格拉斯，能不能给他们一个不同的许可证？
道格拉斯回信：“可以。我允许 IBM、它的客户、合作伙伴使用 JSLint 作恶。”
律师回信说：“非常感谢，道格拉斯！”
第 262 期：告别密码
三个原则可以帮助你有效地记笔记。
（1）笔记必须符合你的思维方式。
做笔记要按照自己的思考方式，不能原封不动地按照老师（或者书本）的讲解方式。这样不仅你写起来更轻松，而且将来回顾笔记的时候，你也更容易理解自己当时的想法。
（2）笔记必须代表你的知识。
笔记不要仅仅复制/粘贴他人的话语，而要用自己的语言表达。你不妨标记清楚，哪些地方是已经理解的，哪些地方还没有理解或者有疑问。
（3）笔记必须可以轻松检索。
为了最大限度利用自己的笔记（其实也是节约自己的时间），它必须可以方便地检索。你要为每个部分写一个标题，并且定期整理出一份目录。
第 261 期：黑客马拉松的正确方式
如果想要降低软件的成本，一般有两种方法。
（1）加快软件开发速度，缓慢的开发会耗尽公司的资金。
（2）提高软件性能，更好的性能会减少资源消耗。
这两种方法，哪一种能够更有效地降低成本呢？
我们用谷歌的数据来说明。
2020年，谷歌使用了 15.5TW 的电力，其中大部分用于数据中心。如果按照美国加州昂贵的电费（0.199美元/千瓦时）来计算，电费总计30.85亿美元。
同年，谷歌雇佣了27,169名软件工程师。我们就用初级程序员在加州的平均年薪17.8751万美元来计算，人力成本总计48.56亿美元。
由此可见，软件开发的人力成本比电费高得多。
加快软件开发速度，可以节约人力成本，而提高软件性能可以节约电费。因此，针对开发速度进行优化，对降低成本的效果可能更明显。
第 260 期：你的旅程不会停在 Day 1
1、社交网络的终结
2003年，交友社区 Friendster 的出现，标志着“社交网络”的诞生。
后来，Facebook 逐渐成为这个领域的王者，它的口号是“让世界变得更紧密”。
Facebook 成功后发现，它掌握了大量用户信息，可以向这些用户定向投放广告，大把大把赚钱。
社交网络从此就变成了一个广告机器。在北美，每个用户平均为 Facebook 带来每季度50美元的收入。
最近两年，一个更好的广告机器出现了：TikTok。它甚至不需要用户建立社交网络，就能推送广告。
Tiktok 的算法是找到你最感兴趣的那个点，让你对它上瘾，再把最有针对性的广告推送给你。一旦你发现一个喜欢的视频，再滚动看下一个，不知不觉就看了更多的广告。理论上，这种机制可以获取广告效果的最大值。
Facebook 发现自己落后了，广告收入下降，于是进行了调整，让自家的算法变得更像 TikTok 的算法。
他们实际上放弃了“让世界变得更紧密”的使命，或者说他们从来没在乎过，只是为了保证股票的价值才提出这个口号。
既然 Facebook 转型了，社交网络事实上已经衰落了。但是，“让世界变得更紧密”的这种愿望，以及与亲友沟通的的需求仍然存在。
我认为，Facebook 离开社交网络是一件好事，会有更好的产品取代它，真正关注与朋友、家人和世界的连接，而不是关注如何赚取大量广告收入。
新的产品可能不被称为社交网络，但它肯定比伪装成社交网络的广告机器更好。
第 259 期：如何免费使用 ChatGPT
曾几何时，瑞典人家里只有一本书，那就是《圣经》，而且还要传给后代。
你打开这本书，会想起你的爷爷和爸爸也打开过它，而且书里可能会掉出一些小物品：信件、剪报、结婚照等等。
后来，电脑出现了，照片保存在磁盘和光盘上。虽然过了30年，你还是能打开这些照片。
再后来，智能手机出现了，云也出现了，事情发生了根本的变化。
现在，网络带宽和云存储都非常廉价，人们开始在云上存储大量数据，数百 GB 甚至几个 TB 的照片都放到云上。
我们正在使用前所未有的细节记录我们的生活，轻松生成成千上万张照片，将个人记忆外化成存储狂热，自以为那些数字化存储是持久的。
你记录了日常生活的方方面面：如此多的食物、日常服装、日落、树木、啤酒、鞋子、面孔、汽车和城市。但是，你几乎从不抽出时间浏览，只是将它们全部委托给你无法控制的公司和平台，存储在你没有管理权的服务器上。这些存储服务明天可能就会消失，就算不消失，50年后 Youtube 还会存在吗？Instagram 和 Dropbox 还存在吗？
我很好奇，未来的人们如何回忆过去？ 即使这一切都以数字化的形式保存下来，你要浏览的东西实在太多了，而有形的物品又实在太少了。
我的祖母得了老年痴呆症，不得不去养老院，减轻她的痛苦一件事就是翻看旧照片。那些相册放在旧雪茄盒中，许多已经过了几十年，充满了褪色和磨损。
等到我们年老时，我们不会有这样的老相册，我们又拿什么怀念过去呢？
第 258 期：卡马克的猫
1、布什内尔定律
布什内尔是早期游戏公司 Atari 的创始人。
他设计的第一款电子游戏，有四个外观相同但功能不同的按钮。玩家纷纷投诉，这种设计很让人困惑。
他经过反思就提出，游戏的操作应该简单，一看就会，但是玩法应该保持挑战性。后人总结为“易于学习，难以精通”。
这被认为是电子游戏设计的“布什内尔定律”，暴雪公司将它奉为游戏设计的座右铭。
可以这样理解，吸引大量玩家参与的东西，都应该很容易上手，但是取得进展很困难。
第 257 期：黄仁勋的 Nvidia 故事
1、为什么硬件很难做
一年前，我们收到客户的报告，我们生产的工业机器人出现了莫名其妙的故障。
我们取回了故障机器人，硬件和软件团队进行了各种分析，总是无法复现用户遇到的故障。
我们猜测，原因大概是耦合器松了，导致电机无法带动车轮。
于是，我们重新设计了耦合器。但是，产品都在用户手里，很难一个个回收进行更换。我们就想出了另外一种方法，让用户自己操作，打开机器人，重新拧紧耦合器。
根据用户反馈，这个方法有效，机器人没有再出现故障。
后面整整一年，都平安无事。
正当我们忘了这件事，上个月客户又报告，故障重新出现了。
我们想这一定不是原来的故障，肯定是别的原因导致的。我们取回了机器人，在公司开关了几百次，跟一年前一样，我们无法复现用户遇到的故障。
后来，有人突发奇想，将机器人放入冰箱。第二天早上我们把它拿出来，很神奇，故障就出现了。过了十分钟，故障在室温下又消失了。于是我们明白了，它跟温度有关系。
为了彻底搞清楚问题，公司放午餐的冰箱，箱塞满了机器人。
最终，我们确定有一个组件在特定温度下，会产生噪声信号，导致了故障。只要移除两个电阻就可以修复它。这次真的是彻底修复了。
事后证明，去年的故障也是这个原因。当时，我们让客户拆开机器，重新拧紧耦合器，使得机器内部的温度上升了，所以故障就消失。实际上这个故障跟耦合器完全无关。
再加上后来冬天过去了，天气转暖，故障就再也没有出现。等到冬天再次到来，故障就重新出现了。
我们的机器人属于很简单的那种，只有数百个零件，但是每个零件都可能发现不可预测、难以发现的故障，这就是为什么硬件很难做的原因。
第 256 期：最酷的乐高作品
1、明希豪森三难困境
德国哲学家曾经提出，凡是使用数学和逻辑学证明的命题，不可能是绝对真理。
或者反过来说，绝对真理不可能用数学和逻辑学就能证明。
理由是如果要证明真理，论证必须有可以依赖的前提。但是，前提是否正确也需要论证，那么最终只有三种可能性。
- 循环论证：论点与论据互相支持。
- 无穷倒退：论证的前提没有尽头。
- 武断终止：论证终止于一个广泛接受的前提，不再对这个前提进行论证。
这三种可能性都不够理想，故称为“明希豪森三难困境”。
明希豪森男爵是德国民间故事里面的一位虚构人物，陷在沼泽时，曾经拉着自己的头发逃出了沼泽，常用来比喻不可能的事情。
这告诉我们，数学和逻辑学是有局限的，它们必须建立在一些无法证明的、公认的公理之上。
第 255 期：对待 AI 的正确态度
1、P2P 视频传输
P2P（点对点）是一种节省带宽的下载方法。
国外一般只把 P2P 用于下载，很少用于观看视频。因为体验不好，往往看一会就要缓冲几秒，有时还会等很久。
但是，中国所有主要的视频公司，几乎都使用 P2P 技术来节省带宽。
一方面因为这样省钱，另一方面也因为在中国 P2P 可能没有那么慢。
这些视频网站的业务，分成视频直播和视频点播两类。
对于直播，头部前1%的直播主会占据大部分带宽，直播房间很轻松就会有大量观看者，这时 P2P 的效果就很好。因为 P2P 的特点是看的人越多，下载速度越快。
对于点播，如果同时观看同一个节目的人比较少， P2P 的效果会很差。中国视频网站就发明了家用“种子盒”，它基本上是一个带硬盘的路由器，用户买了它放在家里当作普通的无线路由器使用，但在后台它会自动连接视频网站的服务器，缓存视频用作 P2P 节点，提供带宽给其他用户，以加快下载速度。它的使用者可能会从中获得一些奖励（主要是数字积分）。本质上，这类“种子盒”是使用用户的家庭互联网，作为 CDN 边缘节点。
但是，那些观众很少的视频，P2P 的效果几乎肯定很差，所以除了“种子盒”，这时还必须使用传统的 CDN 作为后备。
总的来说，P2P 技术在中国受欢迎的根本原因，还是因为中国的用户多，加速效果较好，使得它的缺点有时不那么明显。
第 254 期：人生是一个长板问题
我最近从家乡搬到了印度的首都德里。当我在家乡时，我想去德里。当我真的来到德里，又变得想念家乡。
我发现自己不喜欢大城市，主要有下面三个原因。
（1）城市越大，生活节奏就越快。
（2）你会身处大量同行之中，不断感受到越来越多的竞争。
（3）大城市有大人物。权势越大，他们的吸引力就越大。我在德里的朋友们都忙于他们自己的大目标，我自愿或不情愿地陷入那些事情。
最终，我希望搬回小镇，那里更接近自然，让我可以更接近自己而不是更接近其他人。
2、过早优化的迹象
有一句软件开发的名言：“过早优化是万恶之源”。
下面就是我在创业公司中，见过一些过早优化的例子。
（1）Web 应用的后端是 Kubernetes。
（2）一个应用程序使用多种语言开发。后端同时用了 Golang、Ruby、PHP，或者前端同时用了 React、Vue 等框架。
（3）不使用云服务（比如 Heroku、Vercel、Netlify 和 Fly.io）来托管应用程序，而是拥有一个运维或基础架构团队，使用他们维护的基础设施。
一般来说，如果你有自己的基础架构团队，就会过度设计解决方案。
上面这些例子，就好像你真正开始某项爱好之前，就开始花费大量时间和金钱，为这个爱好挑选最好的装备。
第 253 期：训练材料用完之日
1、忙碌的七个层次
生活的忙碌可以分成七个层次。
大家可以对照一下，自己属于哪个层次？
第 1 级：一点不忙。
时间很自由，怎么安排都可以，没有一定要去完成的事项，周末想睡多久就多久。
第 2 级：有一些小事。
你记得有一些事要做。这些事情是合理的事项，没有截止期，但是你知道这些事迟早要做。
第 3 级：有一些重要的事。
你有必须要做的事情，需要及时跟踪，不能拖延，你会时刻提醒自己这些事情。
第 4 级：日程排满了。
你的日程排满了，不得不经常问自己“什么事情更重要？”，以便决定先做哪些事，后做哪些事。
你没有计划外的时间，不过你还能控制日程。
第 5 级：生活出现混乱。
你的事情在工作时间做不完，你开始加班了。
你经常因为事情来不及，而对别人说“对不起”。那些事情并没有被你放弃，只是你不得不赶时间，有些事情执行变得草率。
第 6 级：任务做不完。
你需要做的事情，超过了你安排日程的能力。即使放弃某些事情，你依然做不完剩下的事情。
你的工作时间大大延长，影响到正常生活。你感到非常疲劳。
第 7 级：日子过不下去。
各种任务塞满了你醒着的每一分钟。吃饭和其他生活必需的事情，都是抽时间来做。你忙起来的时候，甚至饭也没时间吃。
你不写日程安排了，因为根本没有时间做计划，每个小时情况都在发生变化。
你走路也心不在焉，常常觉得要崩溃，日子过不下去了。
第 252 期：互联网创业变难了
1、纽甜添加剂
大约五年前，我从上海的一家化工厂进口了一公斤“纽甜”甜味剂。
纽甜（Neotame）是一种人工甜味剂，属于阿斯巴甜的衍生物。它是世界上最甜的合成甜味剂，据称甜度是糖的 10,000-12,000 倍。
纽甜是一种白色粉末，装在一个带有卷边盖的金属罐中，上面贴了一个简单的化学标签，就寄给了我。
美国海关怀疑是毒品，将其扣留了两周，送往科罗拉多州，没有给我任何解释。
最后我收到时，罐子上贴了一个“检查过”的标签。他们把罐子放在一个透明的塑料袋里，盖子坑坑洼洼，像被狗啃过一样。袋子里面到处都是白色粉末。
我很不明智地在厨房里打开了袋子。根据我事后阅读的手册上的建议，开封时应该佩戴呼吸过滤器。显然，我什么也没戴。
一小团粉末“嘭”得散开，落在了厨房地板上。我的眼睛感到一阵灼热，吸入粉末后，我的呼吸道有轻微的窒息感觉。
空气中顿时充满了甜味，让我惊叹，而且空气味道的很好。过了几个小时，我的嘴唇上依然能够品尝到甜味。我敢肯定，海关检查人员一定对那个罐子印象深刻。
厨房经过彻底清洁以后，直到今天，我依然能够感受到它的存在。任何器具（杯子、碗、盘子等等）只要沾上了一点，就会让里面的食物有一种强烈的甜味。
即使我将这些粉末分成多个小袋，送给亲友（带有安全预防措施），我仍然拥有超过900克。
我有点迷上了这个东西。我把它做成100毫升溶液，在冰箱里放了一瓶，用于进一步分装。
我随身携带一个30毫升的滴管瓶，让很苦的办公室咖啡变甜。我们还把它用于家庭碳酸饮料、燕麦片、烘焙食品、腌泡汁等等。
我不知道它是否安全，我实际使用的数量非常小，而且经过大比例稀释，应该问题不大。
第 251 期：国产单板机值得推荐
以下摘自美国计算机科学家理查德·汉明的著名演讲《你和你的研究》。
贝尔实验室的科学家都有自己的办公室。
我注意到，如果你把办公室的门关上，你今天和明天就会完成更多的工作，而且你的工作效率比大多数人都高。
但是10年后不知何故，你并不十分清楚哪些问题值得解决；你所做的所有辛勤工作的重要性都无关紧要。
开门工作的人会受到各种干扰，但他也偶尔会得到关于世界是什么、以及什么可能是重要的事情的线索。
我认为，那些开门工作的人和最终做重要事情的人之间存在着很好的相关性。
尽管那些关着门工作的人通常更努力，但不知何故，他们似乎会做错事，虽然不是大问题，但足以让他们错过伟大的荣誉。
第 250 期：新技术的最大风险
2014年，谷歌收购了家用智能设备品牌 Nest。
这家公司的开发流程与众不同，是先有新闻稿和包装盒，再进行产品开发。
创始人法德尔（Tony Fadell）说：“写新闻稿时，你会思考，哪个功能具有新闻价值，哪个才是真正重要的。”
因为一般人看新闻稿，最多也就30秒时间。如果30秒里面，他没有产生兴趣，他就会忽略你的产品。所以，你必须确保产品最有新闻价值、最吸引人的部分，呈现在新闻稿里。
这就好像你跟投资者同乘一部电梯，从1楼到14楼，你只有这一点点的时间跟他交谈。为了引起投资者的兴趣，每句话都要考虑好。
一旦有了正确的新闻稿，你就知道应该重点开发哪些功能。
然后，为了进一步吸引公众，法德尔又开始设计包装盒。他说：“包装决定了产品。盒子的物理限制迫使你思考，应该怎么呈现这些功能。”
在此过程中，你不断完善自己的想法，直到将产品的精髓提炼成可以从货架上拿起并购买的东西。
最后，确定了产品的功能和外形，就可以开发实际产品了。
第 249 期：最成功的软件企业家
1、四千周
美国有一本畅销书叫做《四千周》，它的主要观点是：人生大约有4000周，将那么有限的人生，用来追求效率是错误的。
理想情况下，你努力工作，早点把事情做完，然后就可以在一天的剩余时间里享受休闲时光。
因为你很有效率，所以你有时间照料花园、和朋友打牌、发发呆、学习新的食谱、与老朋友打电话，以及在大自然中散步。
但是实际上，你的效率越高，只会得到更多的工作。
全世界都注意到了，你完成任务的速度有多快，开始向你推送更多的事情。你回复工作邮件越快，只会让你收到更多的工作邮件，因为你的同事现在都习惯了你的快速回复。
这里的关键是，世界给你提供的工作量实际上是无限的。
如果工作是无限的，那么工作效率的提高，将无法帮助你更快地“完成”工作。
你原以为，多年来努力提高生产力和效率，应该会让你过上悠闲的生活，但你最终得到的可能只是倦怠。
生活中有无限的事情要做。你越想在有限的日子里塞满的东西越多，你就越会觉得自己输了。
你不可能访问世界上所有的城市，所以如果你觉得自己的目标是环游世界，走过最多的地方，那么你肯定会失望。
解决办法就是，不要把提高效率当作自己的目标，你要找出那些对你重要的事情，把它们放在更优先的位置，学会享受现在，不要把快乐推迟到未来。
第 248 期：不要夸大 ChatGPT
1、为什么学习微积分
高中的最后一年，我的学校开设了微积分课。
第一堂课就有学生提问：“老师，日常生活哪里会用到微积分？”
老师回答：“用不到，你永远不会在日常生活中使用微积分。事实上，你们中不少人，在未来的职业中也用不到微积分。”
他看着学生迷惑不解的表情，又说：“你们想知道为什么要学微积分吗？”
我们几个学生点了点头。
他指着班里的一位校足球队的同学问道：“你们经常练习足球，是吗？”
“是的，”学生回答道。“差不多每天都练。”
“教练给你们安排举重练习吗？”
“是的。每周二和周四，我们都要去举重室练习。”
“这是为什么？” 老师问。“为什么足球运动员要练举重？难道是为了在球场上推倒别人吗？”
“不，当然不是。”
“那为什么要举重？”
“因为它让我们变得更强大，”同学说。
“答对了！” 老师说。“微积分也是如此。你学习微积分，不是因为要在日常生活中使用，而是因为它让你的思维变得更强大。”
我从来没有忘记这堂课。
第 247 期：扎克伯格的裁员信
我见过的每一个汽车公司的软件代码库，都是一团糟。
这不是开发人员的错，而是业务流程的必然结果。
在汽车业，软件的开发时间完全取决于生产线的制造时间表，无法采用完善的软件工程措施，很多代码根本没有时间进行严格调试，代码质量没有保证。
一家汽车公司有大量的硬件供应商和软件供应商，而且每年都会更换，只为了节省几美元成本或者保证供应链可靠。而且，不同零件有不同的工作方式或接口语言。软件开发者必须让所有这些组件协同工作，整个行业根本没有稳定的标准模型。
汽车软件的代码通常需要支持10年以上，客户很可能一辆车开上许多年。开发者不仅要按照严格的时间表，交付今年的技术堆栈和代码库，还需要同时维护几个较旧的实现，这些实现通常使用不同的语言和技术架构。
总体上，汽车行业从硬件公司变成硬件 + 软件公司的这个过程是失败的。那些汽车公司还试图根据传统的硬件制造流程，来设计自己的软件开发流程，这就是他们代码质量问题的根源。
第 246 期：永不丢失的网络身份
1、如果风静止了
风力发电正在全世界如火如荼地发展。
但是，风力发电有一个前提，就是必须有源源不断的风。那么，风可能出现静止吗？
事实上，2021年的夏秋之际，欧洲大部分地区就发生了“风旱”。许多地方的风速比年平均水平至少慢了约15%，英国出现了60年来风力最小的时期。
前年9月，风电发电还占英国发电量的18%，但到了去年9月，这一比例骤降至2%。为了弥补能源缺口，英国被迫重启了两座封存的煤电厂。
一项研究表明，全世界的风速正在下降，从1978年到2010年，风速每十年下降2.3%。不过，2010年到2019 年又有所反弹。从每小时7英里增加到7.4英里。
尽管如此，科学家还是认为，未来的风速将不断放缓，到2100年全球平均风速可能下降多达10%。
其中的原因，涉及到了一个根本的问题：为什么地球上有风？
地球出现风带，主要原因是温度不均匀：两极很冷，热带很暖。这种温差导致了空气流动，从而产生了风。
但是由于全球变暖，两极与热带的温差正在减小，这是因为两极（尤其是北极）的变暖速度比热带地区快。
另一个风速变小的原因，可能是“地球表面粗糙度”的增加。世界各地的城市建筑的数量和规模正在增加，这阻挡了风的流动。
风速变小会产生严重后果，不仅仅影响到风力发电。（1）强风可以缓解城市污染，用新鲜空气代替停滞的空气。（2）较慢的风会让热浪难以缓解。（3）慢风也使飞机更难起飞，因为飞行员依靠逆风升空。希腊的一个机场，由于逆风减缓和气温上升，空客320在过去30年中，最大起飞重量减少了4吨。
第 245 期：摩天大楼是反人类的
1、压力测试
几年前，我参加 IBM 的面试，有一个其他地方没有见过的特殊测试。
面试当天，20多个面试者来 IBM 办公室接受各种测试。面试官说要进行“小组测试”，我们大约8个人一组被带到一个房间，被要求一起解决一个难题。
我们都拿到一张纸，上面写着问题的相关信息，每个人得到的信息都不一样，还有一块白板，以及一个60分钟的计时器。
起初，我们所有人看着纸，一片寂静。然后，有人开口说：“让我们汇集信息吧”，站在白板旁边，拿着一支记号笔。大家都在沉默，不清楚应该如何分析自己拿到的信息。
一个人开始逐字朗读他拿到的信息。过了一会，有人打断他。再不久，负责写白板的人被罢免了，另一个人夺过记号笔，然后有人站起来争夺记号笔。
时间一分一秒过去，我们依然没有进展，大家开始感到焦虑。
60分钟很快到了，问题仍然没有解决。困惑和筋疲力尽的我们前往下一个测试。
等到一天的面试结束，所有人被分成两个房间，我所在的房间收到了好消息，通过了今天的面试。
六个月后，我遇到了一位“小组测试”的同事。我问他是否见过某个小组完成了这种测试？
他说：“哦，那个不是为了测试是否解决了问题，而是一个压力测试，看谁在压力下变成行为失常。那些举止失措的人，不会进入下一轮。”
第 244 期：大数据已死
K-219 是苏联海军的一艘核潜艇，可以携带16枚导弹，这些导弹配备32枚或48枚核弹头。
1986年10月3日星期五，它正在大西洋航行，导弹发射管突然爆炸起火。苏联后来声称，这是因为与美国潜艇发生了碰撞，但是美国海军否认。
两名苏联水手在爆炸中当场丧生，第三名水手不久后死于有毒气体。更糟糕的是，爆炸将潜艇炸出一个缺口，海水涌入，潜艇从海底40米快速坠落到300米。
艇长不得不立即关闭所有舱室之间的密封门，防止海水不断涌入。
25名水手被困在一个密封舱出不来。经过紧张的会议，艇长最终同意打开这个密封舱，让他们出来。
最可怕的是，核反应堆本应自动关闭，但还在运行。如果一直这样下去，后果不堪设想。反应堆舱室的温度已经超过60摄氏度，并且充满了有毒的硝酸烟雾，但还是必须有人进去，手动将控制棒放入反应堆，让其停止运行。
第一个士兵进入反应堆舱，但是只插入一根控制棒（共需插入四根），就耗尽了氧气。他不得不退出，一走出来就昏了过去。
这时，一个20岁的士兵表示，愿意去完成这项任务。他穿着防化服，进入房间，成功关闭了反应堆。但是，房间里发生了大火，增加了压力，压力差使得这个士兵无法再打开门出来，最后他在反应堆舱内窒息而死。他后来被追授俄罗斯联邦英雄称号。
核反应堆关闭后，潜艇就失去了动力。艇长完全依靠电池供电，让 K-219 浮出水面。然后，苏联准备派出一艘货轮将这艘潜艇拖回港口。
但是，海水仍在不断渗入，到了三天后的10月6日，已经完全无法修复。所有人员不得不撤离，这艘潜艇和携带的核武器就这样沉入了6000米的大西洋海底，至今仍在那里。
第 243 期：与孔子 AI 聊天
多年以前，我辞职了，变成一个独立的软件承包商。
我接受客户委托，按照要求，为他们开发软件。
但是，我不知道应该怎么报价，就去找一个有经营经验的朋友，询问她的建议。
她说，你先定一个能够接受的每小时价格，无论这个价格是多少，你翻一倍报价。
我不太相信这个建议，但是决定试试看，就翻倍报价了，结果得到了我的第一份合同。
后来我想明白了，朋友的建议其实是一种询价方法，如果你不知道自己收取的费用是否太少，或者市场的合理价格是多少，你就翻倍报价。
如果你还能拿到合同，可以尝试稳步提价，直到你拿不到合同为止。只有这样才能知道真正的价格天花板在哪里。
但是，你必须记住，如果收取的费用高，客户就会有更高的期望。我有一些报价在100美元/小时以下，这个价格并不高，但我还是愿意接受，因为客户的要求也没有很高。
如果报价是200美元/小时，客户就会有很多挑剔的要求，要求你做这做那。虽然我收到的钱多了，但是我可能更想终止合同。客户的观念是“一分钱一分货”，如果你达不到他们的要求，双方的关系就会陷入困境。
如果你的报价很高，并且客户也愿意接受，你就可以打入高端的细分市场了。那是个好地方！
总之，还是这句老话，如果你的报价翻倍，而只失去一半的客户，那么你就赢了。
第 242 期：一次尴尬的服务器被黑
二十五年前的1996年12月20日，我在 NeXT 公司担任系统工程师。该公司是乔布斯在1985年创立的，我是该公司在加拿大仅有的三名员工之一。
当时我们都没有手机，公司给我们的大多数信息都通过一个叫做 Audix 的语音邮件系统传送。我们接受消息时，就拨打 1-800-345-5588 这个号码，收听语音邮箱里面的公司留言。
那天，我们突然收到了一条紧急消息，所有员工都必须在下午2点拨打这个号码，要公布一个重大事件。当时我正在街上，不得不到处寻找一个可靠的固定电话，最后找到了一个博物馆的付费电话。
到了下午2点，我们被告知 NeXT 已被苹果公司以4亿美元的价格收购。（事后回想，正确的说法应该是苹果付给 NeXT 4亿美元，让后者去收购自己。几年后，大约70%的苹果副总裁都来自 NeXT。）
我震惊了，没想到事情会这样。
当时，NeXT 公司其实很困难。创始人乔布斯似乎把所有的时间，都花在他的另一家公司 Pixar。虽然 NeXT 还有一些盈利，但主要来自销售 WebObjects（一个 Java 应用服务器）。乔布斯对外宣称的革命性新工作站和操作系统都实现不了，现在他只能靠销售价格为5万美元企业服务器软件维持公司，这一定让他感到很沮丧。
苹果公司似乎也陷入了死亡漩涡，并且已经非常接近资金枯竭。
苹果最感兴趣的是 NeXT 的 NeXTSTEP 操作系统，该操作系统最初与 NeXT 工作站一起提供，但已被移植到英特尔 CPU。说实话，我们在 NeXT 的人其实不怎么用这个系统。
NeXT 的每个人都不清楚这次合并是否会奏效，好在结果很不错。合并发生在苹果的历史低点，一旦乔布斯重新担任苹果 CEO，一场难以置信的技术和业务转变就开始发生了。
NeXT 的软件和硬件成为苹果一切产品的基础。NeXTSTEP 操作系统替代了 Mac OS，成为了 Mac OS X 的基础；NeXT 的 Project Builder 和 Interface Builder 变成了 Xcode；NeXT 对 Objective-C 语言的热爱最终创造了 Swift。
合并时，NeXT 大约有 400 名员工，而苹果只有几千人。今天，苹果有16万员工，我很好奇多少 NeXT 工作人员还留在苹果，我知道十几个，可能还有更多，会到100人吗？
第 241 期：中国的增长动力在内陆
1、没人在乎你
当你离开学校，踏入社会，就会发现没人在乎你。
没有人关心你是谁、你知道什么、你在做什么。每个人都忙于自己的生活，他们的注意力都在自己那里。
你唱了世界上最烂的歌？没人在乎。
你花了两年时间写小说？没人在乎。
你开发了一个出色的软件，解决了一个大问题？没人在乎。
这就是推销的用武之地了。
当你意识到，社会上的人们不会像你的父母那样关注你，你就会明白，推销是一种合理的行为。没有推销，别人不会关注到你。
推销自己的产品是你的职责，让别人在乎你是你自己要解决的问题。
第 240 期：教育年限可以缩短吗？
1、敏捷与内向
我始终有一种想法，那些所谓的“敏捷开发方法”都是性格外向的人发明的。
我是一个性格内向的人，虽然能够公开发言和发表文章，但是并不善于人际交往。我只要参与社交，过了没多久，就会耗尽能量，感到筋疲力尽和烦躁，需要休息。
但是，敏捷开发提倡站立会议和结对编程，这让我感觉不舒服。我理解这是为了强调人与人之间的合作和沟通，但是性格内向的人经过一天的这种活动，就会身心俱疲。
我的感觉是，敏捷开发根本没有考虑到性格内向的人的需求。
我曾经听到一个故事。一个程序员开会时一言不发，后来团队遇到了无法解决严重的问题时，大家一筹莫展时，他才说出自己对解决问题的想法。这说明，敏捷开发对他根本不适用，只会引发性格内向者的沉默和防御态度。
第 239 期：未来两种人会增加
最近，一个朋友问我，怎么进入软件行业的，我写的第一个程序是什么？
这让我想起了很多往事。
小时候，我的父母是保险经纪人，我也帮着家里干一些活。保险公司有很多纸质文件，需要整理、复制、归档，非常耗费人工和时间。
其中，最麻烦的一件事，就是给客户发送续约提醒信函。每个月都有很多客户的合约到期，我们必须在到期前，给他们发送提醒信函和保单，以便客户续费或联系我们。
这些信函和保单有电子模板，但是，我们需要在文档编辑软件里面，打开这个模板，手工输入每个客户的个人信息和保单编号。校对以后，再把它们打印出来，并在信封写上地址，放入文件，最后寄出。
这个过程很烦人，查找客户地址、输入模板、手写信封都是人工完成，为了不出错，做完后必须再校对一遍。更可怕的是，这样的过程每个月都要重复一遍。
后来，我看到文档编辑软件有宏功能，意识到我可以写一个宏，自动化整个过程。只要把客户的保单号码、到期日期和地址输入数据库，我可以提取下个月将要到期的客户，将他们的数据与文档模板合并，生成所有信件，根本不需要任何痛苦的复制和粘贴。
我们用了一年时间，陆陆续续将每个月到期的客户信息输入数据库，最终完成了这个简单的程序。打印这些续费信件从每月好几天的烦人工作，变成了一个自动执行10分钟的任务。
当然，繁琐的工作还是免不了。我们必须使数据库与客户信息保持同步，还要人工往信封塞打印件和盖章等等。但是现在有了数据库和宏，做起来就不那么痛苦了。
这是我第一次看到软件可以减少人类的苦难。
从此，“减少人类苦难”，对我来说就是软件价值的核心。我从这个小程序开始，在软件行业已经度过了几十年，我过去和现在所做的工作都以此为目标。
2、全栈的范围
一个面试者称自己是“全栈工程师”，面试官就问他：“你的全栈包括哪些方面？”
面试者：“后端和 Web 端是 Ruby 和 Rails，数据库是 Postgres，移动端是 React Native（包含 iOS 和 Android）。”
面试官：“简历上写，服务器运维也是你做的。”
面试者：“我使用 Docker 和 Kubernetes。”
面试官：“你还会什么？”
面试者：“我使用谷歌云，文件放在谷歌存储。”
完整的全栈开发，差不多就是懂这些东西。
第 238 期：停止寻找的最佳时间
1、心理否认
以下内容摘自《崩溃：社会如何选择成败兴旺》（上海译文出版社，2008年），作者是美国生物学家贾雷德·戴蒙德，他也是名著《枪炮、病菌与钢铁》的作者。
一个狭窄的河谷建造了一座巨型水坝，有人对下游居民进行问卷调查，询问他们是否担心水坝倒塌。
让人意外的是，住在水坝下游几英里的居民竟然是最担心水坝倒塌的人群，而住在水坝正下方的居民却一点都不担心。
原因是正下方的居民产生了“心理否认”。
这些居民每天一抬头就看到水坝，如果担心它会倒塌，从早到晚提心吊胆，那简直没办法过日子。保持镇定的惟一方法，就是从心底里否认水坝可能会倒塌这一事实。
非理性地拒绝解决已经察觉的问题，这在心理学上叫做“心理否认”。 这个名词原本用于个人心理学，现在也扩展到社会文化。
如果有件事情让你深感痛苦，你可能就会潜意识地压制或否认这种感觉，以免引起痛苦，尽管这实际上可能带来灾难性的后果。